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Jil presame '^onutnzo atto, a svegliare la pi^ 
tenera, compassione nelle anime .virtuose, ha 
sopra gli altri di sìmil genere il vantaggio di 
non esser parto di una semplice fantasia poe^ 
tic A j, ma di esser fabbricato sopra un fatto^ 
pur troppo vero , e che , non molti anni indie- 
tro y ha fatto dello strepito non meno in Frast'' 
eia che in Italia . ‘ 

A tutti è nota il tragico fine dell' infelice 
Giuseppe' Gianfaldoni livornese y e della mìse- 
ra amante sua , Molte furono le composizioni 
teatrali che uscirono alla'luce dopo sì strepitosa 
avventura , nè vtfinore fu il numero fiei Ro- 
manzi composti sul soggetto medesimo . Ma 
non contenendo q/uestì che amoiass' d' incoeren- 
ti favole y caddero non. curati nella meritata 
'oblivione . 

Il Sig. Ltonsrd francese americano notò alla, 
Repubblica letteraria per i suoi delicatissimi 
idilli.^ fu l' ultimo ad esercitare la sua penna 
sopra SI intcres:ante argomento . La più pura 
fnoraJe ^ Vamirc dipinto con i più casti color f 
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V amore della Vìrtà^ una dolce malinconìa ^ 
t^a alle anime sensibili^ un continuo it^tertase^ 
il luttidio medesimo che chiude la càtastrofè 
esposto in guisa da non offendetele persone «- 
nimate dallo spirito di una santa Keligione ^ ^ 

formano il preggio della di Ini opera* 'J 

‘ Il Traduttore italiano per altro^ malgrado, ’t 
la venerazione che nutre • per il' merito del 
Sig, Léonard^ ha dovuto per, importanti ed 
irresistibili cagioni scostarsi alquanto dal di 
lui Pian^, ' 

Le variazioni da esso introdotte riducendo j 
la narrazione della tragica avventura pìà 
strettamente unita alla verità del fatto , ’ /<f» i 
sciano solo quelle episodiche invenzioni , che '» 
non escono dal limite del più stretto verish- ^ 
mile'y mi egli si dà tutta la premura di far a 

nota al Pubblico la positiva necessità in cui | 

si à trovato d' indurre le sopraccennate \ 

riazioni , a^ne di prevenire «n’ ingiusta accu^ j 
sa d' essersi voluto con poco capitale d' inge» i 
gno erigere in riformatore delle opere altrui 
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' - L E T T JE *R A I, 

*r»rtta dt S, Claìr a d* Armìanf , 

^he partenza , mia cara amica ! Che penoso viag- 
gio! Le ore non ^niscon mali Non ho mai ve- 
duto delle giornate sì itingbe. Mi par d’andare 
in capo al mondo. Io mi stava osservando la ra< 
pidità, con cui ì cavalli tirarono la carrozza , e 
diceva meco stessa. Veh quanto moto si danno 
per afiiiggermil .» S’ io' fossi sola roén’andrei pian* 
pendo , senza guardare alcun oggetto a me d’in- 
torno , ed arriverei a LioAe piena della tua im* 
iDagine , come s’ io t’avessi lasciata allora..» 
Ma! pazienza! Io vado>a trovare una buona ma- 
dre 1 e in lei compagnia farò di tutto per cran- 
iquillizzare il mio spirito j e se posso arrivare 
scordarmi . . . Ma ; lasciamo andar questo discor- 
so, e tutto andià bene. 

‘ Non so qual iinguidezza mi opprima! Duro fa- 
tica a scriver quattro'p.trole di seguito. Mìa c^ 
' ra cugina , mi saresti cu meni cara? No*, ma il 
mio cuore é pieno d’amarezza, e di affiizione , 
£’ un cattivisslinó tempo. Le strade son coperte 
sii neve , cd io 1090 intirizzita dal freddpi • Ec- 
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comi qui^in una Iqcan^ , canto del fuoco, 
con la pènna io mano , sen^a sapere se tu potrai 
ìeRficre c ò che ti scrivo, poiché la penna, la nna- 
no , la testa» il cuore . . ^ tutto oh Dio, tutto è 
in pessimo stato. Mio padre non ha fatto altro 
che dormire durante il viaggio. La Sig. D. legge- 
va , ed io non faceva altro che pensare, avendo 
sempre in mente.la casa delia'.mia cara. zia, e di* 
ceva tacitamente: addio alla mia camera, al giar> 
dine, ed al nostro albero fovorito. 

Non mi affligge sicuramente il lasciar Parigli 
m.t i nostri drscorsi , i* nostri giuochi , le nostre 
pjssepgiate, il piacere di stare insieme, la deli- 
zia >d’ una reciproca confìdenza , 1* inestimabile 
dolcezza dell’un ìformltà dei pensieri,,, ah! que- 
ste son cose eh’ io ritrovar non potrei in tutta 
1’ esteosops della terra. 

Ma donde viene 1’ eccessiva mìa afflizians, e 
perchè vo’ io spargendo tante lacrime ? Altre vol- 
te mi sono , separata dalla ini.a cara cucina , 
senza trovarmi neh’ orribile solitudine, che ades- 
so mi circonda. Mi par d’essere in un deserto. 
Io sento un cotale abbandono , , , non ardisco 
di terminare. Temo-di nominar colui , che è la 
cagione di tutto questo disordine . . , Conosca 
ch’io son poco ragionevole, poiché mi dispiace 
di conservarne la memoria, e non vorrei perderla 
ad ogni costo. Ora che io lo faggo, egli mi è più 
vicino che mai... li mio cuore è un tn.'jre in tem- 
pesta... Scrivimi presto; io ho gran bisogno di con- 
solazione. Di qui a tre giorni, noi saremo a Lione. 
Oh? quanto mi stanca questo viaggio! Giacché devo 
allontanarmi da te, vorrei già esserne piu lontano. 

P. S. Terrò conto della tua C.apinosa . Ah ^ 
Ti ricordi quante carezze le fece qrella perso, 
pia , appena seppi che mi v^.iva da te destina- 




ts). .• Se qbnlciie^uno tì domanc^a dì me % saiu. 
talo da parte... da parte mìa? < No, no; ciò potreb-* 
be avere delle cattive con.<cpuen*e. Non gli ho io 
detto per l’ultima volta ^ addio! Non .«e ne parli 
dunque più. Non credo che si possa mai dare il 
iO* che ci rivediarho . Il Cielò Io renda felice < 
beco l’ unico voto, ch^io farò sempre per Ittì^ ■ 

LÈTTERA II. 

^I/a mtdesiftìa . 

t^tLLo veratnente ringraziarti della toa còrtésé 
^ attenzione. Appena arrivata, farmi trovarti' 
una lettera , è un prevehìre le mìe brame. 

Bencré il tuo foglio, non fcnt«nga che tenere’ 
erpressiotii , nondimeno mi trovo tutta aspersa di' 
lócrimei coire se mi veni««ero in esso annunzia- 
te le piu triste sciagure. Vi sono dei passi a cui’ 
non ho potuto rcsiffzre . . 

Vi è dunque qualcheduno che si è mostratet 
moltó afflitto per la' rrJa partenza ? Tu hai dun- 
que veduto degii occhi umidi di pianto? Ah cru- 
dele! Perchè dirmelo? E poi , come se tu mi a- 
vessi detta una cosa indifferente , vorresti veder-' 
mi quieta n ed obbligarmi ad estinguere b mìa 
fiamma inielice! Le fondate ragioni, onde la tua 
lettera è piena, mi pongono nell'ùltima desola- 
zione. Io pure ho già fatte le riflessioni , che r« 
tri suggerisci. Il Sig, di S. Cyran , il più orgo- 
glioso tra gli uomini, maritar sua figlia ad un fo- 
restiero ! oh ! sarebbe un prodigio !' Bisognerebbe 
ben.e che si dessero le più strane combinazioni 
per indurlo a questo passo! Egli è vero, che il 
Sig. Gianfaldoni è d* una civile estrazione , c d* 
uri amabile aspetto , che la probità e !a virtù sup-’ 
piisccno In lui alla mancanza dei beni ; ma que- 
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ite nllessJéni c!ie fanno colpo «uH* rrnÌBlo. f 
sarebbero vane e.d intìcìli con mio padre. E poi , 
poss’ io, forse lusingarmi eh’ e^li pensi sempre a ' 
me? posso sperare. di rivcdetlo ? Queste son ra- 
gioni', che dovrebbero pure impedirmi di fare 
gualche pazzia . Ma che vuoi tu ch’io dira? Il 
mitì cuore, è. ferito, -e per me non vi è piu ripo- 
so, nè allegrezza. MI vien talvolta ìi capriccio 
di non parlare per delle intere gicrnàte - Il veder 
Ja gente allegra mi inette <fl catclv’ umore. Non 
mi curo piò dei divertimenti . e qualunque di- 
strazione, m! inquieta • Io ho già salite cento voN 
te le stale per^ venire nel tuo appartamento . c 
nell' accorgermi poi del mio errore, mi son .sen- 
tiu opprimer d’affanno. Non mi ritrovo più In 
questa casa / mi ps^ di essere in tm altro mon- 
do. Oh casa de’ padri miei, perchè mai t* hu U- 
lasciata ! . ' • j 

r.isogna ch’io ti confessi una cosa - dopo d*t 
che mi. parrà di Sentirmi alleggerita da un gran 
pe>o . Io non -asso lu.singarnil che il mio amicoi 
conserti sempre mernpria di mé ; vedo che tutto 
combina per fàr ch^egli mi ponga in dimentican- 
za ; là certezza dì non poter mài essere uniti, e 
di non doversi niai ,più rivedere dovrebbe purè 
scancellarne l’imniagine dal mio spirito; pure mal- 
grado tattoclò, se io Io vedessi., s* egli fosse qui » 
se mi' comparisse davanti ... Oh Dio! credo che 
ne morirei ,d’ allègrczzà . Tu vedi Teccesso del 
mio delirio!^' . , . 

Te l’bo pur detto una volta 1 ma non voglio ^ 
parlarne piu. Mi dispiace di averlo scritto, e 
non voglio rilegger questa rnia , perchè la bru- 
cierei certamente, e mi dispiacerebbe poi che tu 
non avessi in essa un attestato dell’intera con6> 
denz.s, ch’io voglio sempre avere nella tua fede* 
le amicizia. _ 

- 
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L t T t k R A m; 

Alié m0éitm0 ; 

t orno IO queitp momento dai Teatro , dove .er^ 
quali la Citta tutta t cd a me pareva d’ esser. 
#ola. Hanno rappreientito l'indovinp del Villag- 
gio ì tu tì ricorderai d^una certa passeggiata fàc. 
ta. nel Parco <U M^ca» dove cantanao le mède- 
liine ariette* Oh Dio! Tu ben sài. lo compagnia 
di eh» eravamo alierai. Come tutto è cambiato! 
jQueita dolorosa idea mi ha occupata la mente 
per tutto jl tempo della Commedia,. e mi ha 
tratto, mio malgrado, le lacrime dagli occhi; 
Mìa madre mi ha domandato se io era pazza : 
Tu sai che quando si vuol trattenere le lacrime , 
eali è allora che Scorrono pih abbondanti ; così 
appuntò è. accaduj^ a me, a segno che mi è con. 
venuto uscir daj Teatro. E cosa mi era andata a 
iarci io , che mi annoio dì entro . e che non 
trovo altro, piacere che nella solitudllie? Vi. sono 
del momenti in cui rinuociar vorrei a.tutta la oa* 
tura, tna lacci troppo forti mi ritengono In vita , 
Una madre adorata, una tenera amica, è quello.., 
oh Dio!..', quel tirano... qual nitro nome potrei 
dargli , io che per sua cagione soffro sì crudeli 
tormenti^ , 

Immobile nej vortice che mi circonda penso 
quando altri mi paria , rispondo quando. nessu- 
no m* interroga. Il mio spinto ondeggia io una 
tempesta d* angosciosi pensièri . Sento talora 
all* ^impfovvìso lacerarmi 1* anima da una me- 
moria funesta , il cuore mi si stringe, la mia 
ri||ione ài oscura , ed i profondi ed..interrotti so. 
spiri fanno' palpitare il mio petto. Che cruda pe.. 
na è il non .saper fingere! Muojo di paura d*esw 
sere ai fine scopcrU. . 
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fio quasi finita là tua bor*à da' lavoro; i* tori 
fiajono veramente naturali.. Vi ho messo qualche 
rosa , molte tpiae , e degli, amorini , che fanno « 
un bell’effetto in ricamo. Bisogna per altro che 
tu Venga a prenderla ì io té la serbo ] e non spC" 
rar d’ averla , se non te la consegno io propfié 
htani . • ' 

LETTERA IV. 



jfJ/a medttìma ; 

«■' ' 

C ome farò a cominciar questa lettera ? Dorè 
'troverò 1* espressioni ? Come ti spiegherò la 
densa folla dei tormentosi pensieri che mi tra- 
sportano a gara? Ah! cara amica* il nemico del 
mid riposo è a noi vicinov Egli è stato vedu- 
to in Lione, abita in <j««ta Città, ed il rolò 
asilo gli è noto . Quando egli era lontano lò 
lo desiderava, ed ora vorrei poterlo alidhtartarc * 
In mezzo a mille contrari sentimenti, all* incera 
tezza, all’irresoluzione, sento mancarmi il re- 

che cerca , che vuole costui a Lione ? Vi 
sarebbe forse venuto per me? Che ne dici? Che 
te ne pare? Ah questo scoprirebbe il disegno da 
lui formato di perseguitartni , come pur tropponc- 
temo! oh quanto egli andrebbe- superbo dei suo 
trionfo , se egli sapesse quel che son costretta ai 
fare per lui! Oggi non sono uscita dall’apparta-< 
mento di mia madre, che riesce sulla strada . As-' 
slsa presso ad una finestra, col mio lavoro in ma- 
no , dava Sovente delle furtive occhiate sulla strai 
da. ehe mi pareva deserta. Ogni volta ^ch’ io sen- 
tiva annunzia*- qualche visita tremava di paura , 
parendomi sempre di sentirlo nominare , senza^n- 
fleit^re che i miei genitori non Io conoscono j è' 
, * (. «iuan- 
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^uàiiio soli rientrati irt carrera ipla mi «énti^fi 
stanca corri; se avessi -fatto un lungo viaggio , c4 
oppressa da' un peso insopportabile. Ecco coìre 
io passo il tempo, Jeri presi 1* Arpa, e mi sentii 
(Cader illanguiaite le braccia a mezzo d*ui»a cuo;- 
nata. Se dura così, la mìa vita vuol esser molto 
infelice! Quanti canCrasti dovrò aver rreco stes- 
sa! Quante cattive notti ho passate! Che rcrribil 
fosa è il vedere le proprie massime io contraddi- 
zione con h natura. Ma ? quando non , sì ha il 
potere di cambiar le lèggi» conviene aver Ja vir-» 
tù di rassègjiarvisi ! 

L t T T È'R A V: 

AUéi mfdf 'ìifi't . . - 

n testa mattila il nostro Parroco, a te ben 
to come quello che «ì prese cnr.*» del'a ib'^ 
educazione, è^venuto a farci una visita. Mtntr# 
mia ntadre dopo i soliti complitrenti stavaron es- 
so ragionanao, e cfte io leggév?| sottovoce un Ir* 
Ì>ro , ècc» aprirsi ad uh fri^tto la^ porta del P^bJ- 
netto, ed entrare il Slp. Fi seguito da nn^ g’ovlr 
rte , cb’ io non ho avuto rempo di vede^- in viso ^ 
perché spinta da, un involontario moto internotnr 
sonò a’zata , ho gettato il libro sulla seriola , ® 
dopo fatta una «concia riverenza, mi sono preci- 
pìcosamenre ritirata' nella mìa eamera^. Appena 
entratavi è sopraggiunta la mia governante, chff 
mi ha cbiaìmtat ’ obbligandomi a seguala . lei. irl 
sono , non sò perchè , girardata al lo specchio .qd 
ho risposto che non voleva andare perchèmi set^- 
tiva indisposta , e così dicendo andava «I mioab- 
bigliamento raggiustando , e sentiva inrantoreaU 
fccntè crescere il mio incomodo . Deschamps at- 
tèntameute saardandómi , ebbene , mi disse» v<w 
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Icte Voi venire o no? Se negate di farvi vedere^ 
che si dirà di voi? Siete stata veduta « c si sa che 
non siete aintnalata . Cosi dicendo fnl ha presa peif 
«n braccio ; io l*ho pregata a sosteneimi , per- 
chè effettivamente le gambe mi tremavano » edeU 
Ja mi ha accompagnata fino alla porta . Io sono 
entrata senza dir nulla, parendomi d* aver una 
benda sugli occhi; ho salutato, e mi sono assisa 
accanto a mia madre. Intanto il Sig. Curato dava 
al Sig. GianfaldonI ( era questi il giovine novel- 
lamente comparso )' noi) equivoci segni di sorpre- 
sa , e di allegrezza di vederlo in Lione . Dai lorò 
discorsi compresi che il, nostro Parroco, in oc- 
casione del suo* vl.-lggio in Italia, aveva stretto in 
Livorno intima amicizia con esso. Dopo « reite- 
rati abbracciamenti, e le piu sincere protesterei* 
un* amicizia indissolubile passò il Sig. Curato ,a 
fare a mia madre i piu alti eicgj dell* amico . Él- 
la fece a questi- Varie domande sopra i. suoi viag- 
gi, ed i suoi divertimenti, con quell*aria d’in- 
. genuità, che -impegna l’altrui .confidenza. Intan- 
. IO io cominciava a rimettermi in calma , e ripren- 
deva a poco a poco^le mie forze. £gli ba detto 
qualche cosa sulla sua dimora in Parigi . Pensa 
qual fosse allora la mia situazione. Mi sono fi- 
•gurata d’essere osservata, sono arrossit,-! , ed Im- 
«.pallidita, mi sono alzata , e sono andata a pren- 
dere il mio lavoro , sperando di rimettermi facen- 
do un poco di moto; ma la mia con fusione si è 
notabilmente accresciuta, fio preso li mio rica- 
mo, e mi son messa a lavorare . Égli mi si è av- 
vicinato, e -mentre mia madre parlava col Sig.. 
Curato e col Sig. P. , sì è alquanto abbassato , co- 
me per osservare il mìo lavoro^ e mi ha. dólce- 
mente dimandato s’io conservava ancora qualche 

memoiia d’un uomo ch’io aveva rendùtò diolcù' 

» 



ifìf<*lice. ncft ho rìfipoftò , ed égli s« èritìratof 
hioito afflitto , l.tncinndémi uno sguardo in tui 
tutti i sentirrenti dt*i!a 5ua anima erano ès pressi . 
Qutfsta visita è stata per ine ufi vero supplizio; 
io mi sentiva mortaìmente oppressa. Non so quan- 
do egli sia partito , avendolo seguitato màcchi-- 
palmerte con gii occhi senza vedere ciò che si 
faceva Intorno a me ; io lo credeva ancora pre- 
sente , quand’egli era già molto lontano . Mi so<. 
no allora trovàta immersa- id un profondo' )ien-' 
siero, e per buona sórte mia madre si è alzata ^ 
4b mi ha lasciata in, libertà. Égli è. dunque infe-^ 
lice? andava tra ire dicendo: e sentiva Intanto 
che le, lacrime mi cadevan dal. ciglio . Purè in 
mezzo a’doicnti miei pensieri tutto mi é sembra- 



to cangiar d’aspetto’; J;o creduto di rinascere 
{Juc‘to góbinetto pafmi ancora ripiegò delia sua 
amabii presenza, c di quel dolce incanto che lo 
circon M .'Io sono più allegra, piò contenta , ed 
é certamente un gmn pezzo che noti ho gusta- 
to un piacere si puro . ^ .. . ■ 

Adesso , tn<a cara amica , bisogna che tu. sii il 
mio giudice. Dal discorso che ti ho fatto, li 
par’egll eh’ io abbia lasciato, troppo travedere il' 
senrimento che mi domina ? Ab! ch’io ne temo 
pur troppo! diversamente avrebbe egli osato fino 
dalla prima sua visita farmi un simi! discorso? 
Non ti pare che la sua-dichiarorlone .sìa per lo 
meno indiscreta? Io non sod contenta nè di lui, 
nè di me stessa. Inv.ano ho tentato di cenere ri- 
gorosamente a freno i miei occhi , la mia Un., 
gua , il mio cuore. Oh Dio! che potev.i io fare a 
fronte di si possente incantesimo? Oh mia cara 
cucina, quanto è grande la mia debolezza! 

La tua lettera m* è 'pervenuta senza alcun sì- 
nistro, s«Ito la scorta dell* amicizia . lo faceva 
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fi'ii onori di casa Io occasione di un bailo* 
do rai è stata recata , e-fcndendo^ la densa folla 
dei circostanti mi sono subito ritirata in dispar- 
te per leggerla . fo mi do adesso in preda a tut- 
ta la dissipazione della stagione. Non si tratta 
che di balli , e di pranzi continui. Io salto * mi 
agito, e quando ho molto ballato mi sento meno 
tornnentata dalle mie funeste idee. Chi mi vede, 
suppone ch’io mi goda un gran piacere, ma si 
può egli veramente gustare quando il cuore non 
è contento > 

L E T T E R A VI- 

Aìla mtJttìma. 

Dio! a quali eccessi può mai una tenera in- 
clinazione spingere un’anima sensibile, e non 
sospettosa! Troppo tardi io me ne avvedo, egli 
^ vero ; ma quando mai ho io accordato a.'*: rui il 
diritto d* ingannarmi > Io mi trovava ad un acca- 
demia di musica , ove era altresì il Sig. Gianfal^ 
doni, a cui aveva mostrato desiderio di avere una 
nuova canzone , ed egli aveva promesso di farme- 
la avere. Mi si avvicinò dunque mentre mia ma- 
dre era lontana , e profittando della confusione dì' 
quella numerosa assemblea , mi presentò la pro- 
messa canzone; io la ricevetti , e l’aprii, ma 
vedendovi incluso un biglietto sigillato, arrossii 
di collera, e di vergogna; voleva rendergli i suoi 
fogli, ma piò noi vidi. Sentii allora dei violenti 
moti di sdegno contro quel perBdo che sì m’ave- 
va ingannata, e ben presagì che il destino della 
mia vita era irrevocabilmente scritto in quel fo- 
glio fatale. Ritornata a. casa, iì primo mio dise- 
gno fu quello di gettarmi a* piedi di mia madre, 
e coasegcarle id biglietto sigillato . Arrivai 

«U 
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àUa porta de r suo appartamento, e non ebbi poi 
il coraggio di entrarvi . Andai dunque a serrarmi 
in camera, gettai il biglietto sul tavolino, e stet- 
^ ti lungo tempo assisa immobile, e con gli occhi 
fìssi su quella carta fatale, ch’io non osava d’ a- 
prlre , considerando tra me, chi il ritenerla sa- 
rebbe stato lo stesso che approvarne il contenu- 
to , ed autorizzar chi lo scrisse a prendersi nuo- 
vamente una simile libertà ; ma come resistere 
alla tentazione di leggere dei teneri sentimenti 
che ci son cari? Io voleva sulle prime rendere 
il biglietto senza aprirlo , risolsi poi di legger- 
lo , e di renderlo dopo averlo letto; parendomi 
che questo partito soddisfacesse del pari la mia 
inclinazione Cd il mio dovere, come se si potesse 
patteggiare con la virtù , e prendere un tempera- 
mento di mezzo fra e le nostre passioni ; 

ma quando ripresi il bigfietfo sentii tremarmi la 
mano, e mi lu Impossibile di risolvermi. Passati 
così dde giorni , il S»g- Gi&nfaìdoni venne a far- 
• ci lina visita, figurati Un reo davanti a* suoi giu- 
dici, e non avrai che un’ Imperfetta idea del mìo 
stato . Il rossor del mio.'^olto , la mia confusio- 
ne. i miei occhi bassi, JÌ mio imbarazzo , il mio 
turbamento al suo cospc*^^ ^ scoprivano assai la 
) mia interna agitazione . ^£li si assise al mio fian- 
t co, ed io chiaramente scorsi che egli non era 
meno di me agitato . Mi dimandò a mezza voce 
. se la canzone mi era piacciuta , io non risposi , 
ed egli soggiunse: comprendo dal vostro silenzio 
! ciò che pensiate d’iin innocente inganno , di cui 
ho fatto uso per manlfesMre quei sentimenti eh* 
io non poteva più renere in silenzio , Egli è ve- 
' ro, risposi, che l’ inganno ^ qualunque siasi, è 
indegno d’ un gàTàntuomo , m*a io non ho creda- 
to che tale si fosse il vostro. Ho anzi suppos^CQ^^ 

A 8 che 



éhe fo«s« piuttosto urto .«Kàgllo , e che II bigliet- 
to non fosse 2 me diretto; credo almeno Idi ndn 
avervi mai dato occasione di prendervi meco una 
sì strana libertà. Quello eh* io posso dirvi si ^ > 
che io noli l’ho Ietto', è‘ che ve lo renderò subi- 
to che mi se ne présentè^à'Una favorevole occa- 
sione . Fgli mostrossi al mio parlare immerso in 
una profonda còsterhazìorie , ed io mi allontanai 
da lui, Jenza dargli] tempo di ;g*mstificarsi . Ift- 
tanto ci mettemmo a giudeate , ed egli non potè 
più cogliere un moménto propiziò per -parlarmi . 
Durante la nostra partita t io rivolgcva'a lui so- 
vente i^mleì sguardi, e' vedendolo cangiar di cd-'- 
fore cominciai a spaventarmi , *fùfita (guelfa' sera- • 
ta fu un supplizio per me," non cenai, è passai 
la notte intera a gemere sulla violenza ch’io a- 
Veva dovùto fare a me stessa . Unaf risentita feb- 
bre finalnienre mi assaisc , ed in uno de’p’ù forti 
accessi della mèdes’ma alt’O' sollievo trovar non 
seppi, che di aprire qrel bglierto fatale, è di 
pascerne gli avidi occhi miei. Dièci Volte io 16 
lessi, e dieci volte lo bagnai delle mie Jacrlme. 
Ecco, mia cara amica , ecco c'ò che egli mi scri- 
ve : Ti accludo una copia del suo biglietto , leg. 
gìla , e dimmi se può esser più tenero, piu mode^ 
SCO , e più degno della mia stima . 

^ ì. E T T E R A Vn. 

CtamfaìJcnt a ’T trita, 

p sarà possibile, eh* io ardisca di scrìvere a voi, 
^ addrabii Teresa? Cual disegno, qual foJierspe* 
ranza mi seduce! Ah perdonate, vi prego, la mìa 
imprudenza, compatite il mio errore.. Io non r^ 
conosco più me stesso, più non distinguo ciò ch^ 
io mi voglia, Clò'che fcltanto' posso. di$tln<'n'‘re 

nel- 




Iteli* interro sconcerto del sensi miei, si è ch« 
nil sento trasportare verso di voi da una forza it- 
re;(istibiie . Non cj'cdiate già che II mio amore sia 
volontario, c eh* io mi compiaccia in nutrirlo , 

Ah! s*io potessi fuggirvi, andrei agli ultimi con* 
fini'della terra, fisserei la mia dimora ove sicuro 
io fossi di non sentir ' pronunziare il vostro no- 
me. Ma il dolce incanto dell* amabii vostra pre- 
senza è divenuto un bisogno per me . Invano ho 
tentato di combatter me stesso , mi sono gettato 
nella folla del mondo, ho cercato, lungi da voi, 
delle passeggere distrazioni ; ma mi sono trova* 
to solo in mezzo alia moltitudine, o per dir me- 
glio,- voi sola eravate meco da per tutto. Oh quat 
pietà avreste del mio stato angoscioso , se intera- 
mente vi fosse noto! Ardo, languisco, mi sento 
consumare. Vorrai talora non avervi mai vedqu: 
risolvo di evitarvi, ma un st^lo giorno cbe,j(|ìt9% 
senza avere il piacere di rimirarvi forma / 

terribil supplizio. Vado allora cerne tfn'lns'mà^ 
to qua e là vagando , e parmi che tutto mi man- 
chi . Conviene che di voi cerchi , e quando giu-n* 
go a vedervi sento una ardente fiamma sdorrer 
nelle mie vene, il mie cuore- sì slancia verso di 
voi, ed io non esisto «e non dove voi siete . Ofc 
pena orribile d*un disperato amore ! amare , e de<k 
siderare, e non osare di dirle! esser cosi presso 
alla felicità', e non poter consegnirla ! 'vedervi 
ognora più beila, più amabile , arder per voi o- 
gnora più, allontanarmi , e avvicinarmi a' voi,, 
fuggire , e ritornare, esser continua mente 
co, resierere, e soccombere a.ilora^ciie'ini ,eted#à 
più certo della vittoria.... oh Dio, bavvi^tdett^t;; 
della mia più crudele ! Prosteso al vostri piedi vi 
snppHav.vi scongiuro ad accordarmi poche righe 
per miv^t^soiazione, o ad esigliarmi per sempre " ^ 
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.dalla Tostra presenza. Una sola parola pnà feit» 
d?;rnii la vita. Oh Dio, che altro possi io desi- 
derare che la permissione di adorare i* voi il 
'plv adorabile oggetto che abbia formato, la natu- 
ra! Un affetto si puro non può offendervi, e se 
, me k> permettete può fare la^ mia felicità . Ver. 
rò a contemplarvi in silenzio, mendicherò uno 
’dei vostri sgnardi , imprimerò nella mia, mente 
le vostre parole, ,e partirò contento ... Ma'qiial 
delirio è il mio ! Di che vo’ io lusingandomi ? 
Perdonatemi , ve ne prego ", so che mi. mostro te- 
merario scrivendovi, c che debbo esser punito^ 
ma qual pena potrete voi farmi subire che no» 
sia più- dolce del crudel tormento di amarvi < 

L E T T É R À VIID 



{Ttrtfa a Costan\* , 

Q h mia tenera amica, ooal. angoscia è la mia f 
» io non lo veo^o p à : sì dice che sia amnia'a- 
tot Ah! io l’io l’ho nresso mi disperazione; trop- 
po grande è stato il mio rigore ; la sua lettera 
non me'itava sì cnidel tratr^rrento. É che mal 
contenea quel suo fogliò ''nd’ io potersi stimarm» 
offesa? Egli mi chiedeva l^unica grazia di veder- 
mi... Ma pe’chè^ chiedermela ? Non può venir 
quand’e* vuole? Una lettera si modesta cela forse ^ 
un reo disegno? Bisogna per altro confessare eh’ 
egli è un grande adulatore. Dio buono! qual elo- 
gio fa di me? ' uoi tu riconoscermi in tal ritrat- 
to? Questo è il tanfo della Sirena, che vorrebbe 
pur aitMirr-i fia gli scogli. Piacesse al Ci« 1'^ 

' ch’io jveis’: la ir<"rà delle perfezioni che i 
mi attribuisce ! Ob Dio! io non vedo in me srt;- 
sa, che una povera ragazza senza forsZ} c senza co- 

ra^ 
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faggio» incapace Hmo di resistere alfa seduzione 
della lode. Égli dice ch’io sono indulgente. 

%'ero, io sóno anche troppo, e dovrei mostrarmi ' 
più severa . Oh come gli t'rcmava r ultima volta 
neil’avvicinarmisi ! Io ne fui sì commossa, che 
arrivai quasi al pùnto di perdonargli. Ah vieni, 
mia cara cugina, vieni presto. Ho hlsogno del ine 
soccorso. Due parole, che tu mi dicessi qu], /a* 
rebbero molto miglior effetto che le tarde tue let- 
tere, le quaji non mi pervengono che dopo molti 
giorni di aspettativa e di tormento. To ófii sento 
continuamente trasportata in un nuovo ordine di 
cose, e mille nuovi sentimenti succedono a quel- 
li eh* io ti ho già confidati allorché ricevo le tue 
risposp . 'flon. so qual letro presentimento mi 
strìnga il coref Volgo i miei sguardi sul passata, 
e sospiro pensando ai, primi afiiri miei, cfe’”ìo non 
vedrò toraare mai più. La fnalirtconia mi divora, 
ed il Cielo ìstesso è cupo e nuvoloso cerne l’ani- 
ma mia . Sono due giorni che cade una dirotta 
pioggia: Ob veralihtòte prende bene il suo tempo 
chi mil parla adesso di feste I Dimani dobbiamo 
tutti andare in una Villa vicina, ove sarà una nu-, 
merosa conversazione, per godere di una buona' 
musica, c di un ballo. Tuttoriò non^mi fa la mi- 
nima tentazione. Come rallegrarsi quando si ha 
un verme nel cuore? Come ridere quando cade il 
(ffanto dagli occhi . ‘ 

L E T T E R A !X.' 

. < 

Terffa a Coftan^a ,] < ■ 

^hc festa malinconica f' Vedervi la Città inte- 
ra , e non colui che tanto avrei de«Ideraro ! 

Ho ballatoi ho cantato. . . , tutto per forza, e 

j I n 
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non mi son .mai trovata a soffrir tar»fa pena- In 
un divertimento. Che giornata eterna- Oh come; 
le^re paesano lente quando Ja noja ci. opprime! 

^ I! mondo è verariiente strai-agante ! Tu tra quel- 
la gente davàsi una gran pena per me; Oh! ^6 
mi avessero prima consultata sarei rimasta nella 
mià liberta , 

J^icevo adesso un^ gran quantità di tue Itttere. 
Quel scritto è sempre sorto gli occhi 

miei. Ah! quanti sospiri mi costa, finora ! De- 
schamps è venuta a dirmi , che é stata veduta 
Parsone sotto le mie finestre.-., che era ai 
pallida .smunta ... . Osserva quanto sia grande la 
ima follia , fo ho lacìata la penna, pn istinto 
macchinale mi ha fatto correre fino alla came- 
ra di mia madre , la rimessione mi ha qui ricon- 
dotta, ed IO torno ... oh Dio! nella mia assen- 
za è sfato lasciato sul mìo' tavolino un* alc'^o bi- 
gin^to scritto dalla medesima mano! Oh mia ca- 
ra Costan^ , io sono In meero'ai nemici; voglio' 
chiamare t)e<champs . — Ella ha conf^essato tut- ' 
to.. .. Oh Cielo! qual dolente ritratto mi ha el- 
la fatto di quelj’ Intel ice ! Ella era commossa daj 
grave di luì ?nanno. I,o ha veduto struggersi ira 
lacrime , ;l destino della' tua vita dipendeva da 
questo biglietto . Una negativa poteva ridurlo al- 
h disperazjone , e cagionarglr la morte. Fila gli 
ha fitto .durare dì non iscrivermi mai più, gli', 
ha detto che correva rischio per lui’ di cadere Iri^ 
disgrazia presso di me; ma che a còsto di esser- 
ne punirà non aveva 'potuto resistere alfe sue pre- 
ghiere. Ah! pur troppo Io credo, ho detto fra me 
stessa, e celando la mia agìrai^rono I* ho minac- 
ciata del suo congedo, se ardiva nuovaS''€nte ad 
esporsi a tale oltraggio, ffo gettato vìa il bigliet- 
to, e le ha comandato di ripartar.io indietro. ÉI- 
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li ha ncà«airo‘'^i prciiderld, préganddmi a pensa*' 
ré ^uali funeste consèguenae potevano^ derivare : 
CSonibatcuta dall* amore e dallo sdegno io era Tuo-' 
ri di me stessa . ... 

Io ci scrivo non ancor libera dalla mia agirazio- 
ne. Ah dove mai ^pofrà chndurmi sì </isguscd$o 
accidente. Che sarà di me! Perchè non ho io ren- 
duca quella prima lettera ? Kcco come un passo'^ 
falso obbliga .n^li àiìri . Oh diol 'in quale abi^lsO 
mi son lo imprudentemente gettata ! 

L É T t E k À X.‘ 

( 

CìanfalJóni a T èvtrà . 

'^remando prendo la penna per indirizzarvi una 
jL nnova lettera . Perder ft, madamigella, vi ch e- 
do mille volte perdono. Io non vi sarò più <m- 
/pórturio; imploro soltanto grazia al jnio fallo, 
sparando che l’intenso mio dolóre vi muova a 
compassione. Permettetemi d’alzare fino a voi 
ì’ ultime mie gemebonde querele , accordate que- 
sto picciol sollievo al'mìo dolore, prima di 
dannarmi ad un eterno silenzio. ^ 

Perchè mi avete trattato con tanto rigore ? pu - 
che son reo? fo non osai tutti splegafrvl i miei 
sentimenti, trattenni le fervide 'csprewioni 'pron- 
te ad uscirnìl daJla penna^, e solo'^i dipìnsi la^ 
minima parte dell’amor mio . Oh quanto lontano 
cra'il'mio foglio dall’ésprimervi i tumultuanti mo- 
ti del mio cuore! quanto era fredda, ed inanima- 
ta r espressione in confronto del mio pensiero . 
Malgrado la mìa renitenza ho avuta la disgrazia* 
di^ spiaccrvi , -é di meritare il vostro sdegno . Fm- 
prudeure eh’ io' sono ! Abborrisco me stesso^ per • 
'avere àwto^r atdiit di scrivervi. Voi non ìsde- 

Igne- 
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jncrerte <1* udirmi , forsè \ini delie àssde^a^cnè 
avrebbe fatto nascere ne! vostro séno la con^dea- 
2a, è h stima . Se non mi aveste amato , non sar 
rei stato almeno T oggetto dell’odio vostro. U», 
momento d’imprudenza mr, ha -tutto rapito, io 
vi fco messa in sospetto controdi me, vi^ ho for- 
zata a fuggirmi , ed eccomi adesso fuori d’ogni 
speranza. ^ . * . . , ‘ ' 

Li memoria della parrata mia felicità avvele- 
nerà il. resto della mìa vita, io mi rammenterò 
sovente quei felici giorni iir cui godeva in veder- 
vi un indicibil contento. In quella^ sera iscessa, 
in cui mi avtfte si crudelmente punito, un’ora, 
un momento prima quant.o era grande la mia fe- 
licità ! Veduto aveva balenare sulle vostre labbra 
un sorriso, i vosrrJ begli occhi si erano dolce-, 
mente trattenuti sopra di me Ah! quegli sguar- 
di furono la funesta cagione della mia rovina. 
Una gioja indicibile penetrò nel mìo core, un in- 
solito ardire rianimò II mio spirito / la forza d* > 
un soave incanto scordar mi fece il mio dovere. 

Ma come resistere al bisogno d* amarvi , e di dir- 
vi eh’ io vi amo > Quante volte ho avuta la ten- 
razione dì gettarmi ai vostri piedi , e supplicarvi 
d’ udirmi ! Ah se voi poteste sapere qual* opinio- 
ne rni sono formato della vostra bell’anima, io 
sarei plenan>ente giustificato, lo vi considero co* 
me un essere oato per formar la felicità di chi 
ha la sorte di starvi . appresso, credo che formar 
non sappiate un pensiero, che non abbia per og- 
getto un’ azione e<»nerosa , e se formar volessi It 
ritratto della Virtù , altra immagine non scicglie» 
rei che la vostra . 

^ Ma come potrei tacere, quando 1 lufghi ove voi 
siete, le vostre parole, gli sguarofi vostri, il miwr- 
mo~dei vostri gesti è pieno di quell’ incanto soa- 
ve 
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ve che fate nascere ovunqpe? Appena vi mostra, 
te, tutti gli occhi sono a voi rivolti, tutti i cuo- 
ri vi seguono. Se aprite la bocca , fate nascere 
un amabil trasporto. I vostri discorsi penetrano 
dolcemente nell’ orecchio come una soave armo- 
nia* M: sono sovente accorto , che essendo da 
voi lontano io^ andava ripetendo ciò che avevate 
detto; _i vostri gesti, i vostri moti mi divengono 
naturali . Io vi copio senza accorgermene . Che 
non può s-'pra di me il desiderio di piacervi ? Voi 
mi avete interamente cangiato, il vostro gusto è 
divenuto il mio, il mio pensiero si è sollevato 
fino al vostro... Ma tuttociò accresce la mia 
fiamma, ed ingrandisce il mio male, lo mi sento 
morire ad ogni istante* Kon mi dispiacerebbe al 
certo il lasciar la vita, se dò procurar potesse 
la serenità dei giorni vostri; ma vi ho veduto 
' cadere delle lacrime dagli occhi allorché parla- 
vate aila vo«tra amica dell’ infelicità d’esser sen- 
sibili . Oh Dio! sareste forse a qualche affanno 
soggetta ? Avete voi amato giammai ? Ah, se co- 
noscete 1’ amore , dovete compatirmi . Chi ha mai 
provato la terrlbll passione che mi distrugge? 
Deh! perchè mi fuggite? Perchè negate di rispon- 
dermi? Tremante e molle di lacrime vi supplico 
a rendermi la pace , 1’ allegrezza , ed il coraggio, 
che già perdei. Rompete, ah rompete una volta 
quel silenzio crudele , cagione della mia rovina, 
e che m’ ispira dei funesti pensieri , che dì lutto 
mi rendon capace. SI, il mio sangue scorrerà sot- 
to gli occhi vostri, gli ultimi mici sguardi cer- 
cheranno i vostri; e se in un mondo più felice 
l’anima conserva gli affetti che ella ebbe in que- 
sta vita ... oh Teresa ! la sacra e pura fiamma che 
arde per voi , non avrà termine nel sepolcro.. ' 
Conviene eh* io termini questa m-a lettera ; sen- ’ 
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millci cose io itortcì tfJr-, 

e Vh%f e*Pr^njeie... Ja forza- mi manca; 

fnV,’» A rispondermi, anima gene- 

rosai Accordatemi , per pietà, il favore di pò. hi 

una saprò liberarmi da 

odiosa, prima che soffrire il vostro div- 
prez.,o,e vi .ascerò così!’ eterno ritiprovéro « 

?e ,To?sóh? 

L E T T E R A Xf. 

* 

f a Gianf bidoni é 

perchè costringermi a rispondertrl ? |o era felice • 
ben presto non lo sarò p ù f Io evitata di discen- 
dere nel mio cuore, e di conoscerne il vero sta- 
to ; IO Io voleva anzi ignorare. Piena di questo’ 
mio, ahi troppo fillac.e disegno! mi abbandonava 
tranquillamente a delle idee , che mi sarei rim- 
proverata , se ne avessi ben cono.sciata la causa,- 
IO ne temeva ta»ora , ma una dolce illusione mi 
rendeva lo smarrito coraggio. Perchè mi faceste 
VOI conoscere un errore, .n coi porea lungamen- 
te persistere? Oh Djo! che faceste? Qual vi èra . 
^cessifà di parlarmi, e soprattutto di «crivermi ; 
Ah lasciatemi , ces.sate di ^de'^mi , e di manife- 
starmi dei sentimenti, eh’ io non degglo conosce.- 
re. Temo pur troppo per il mio- riposo di con- 
servare una memoria, che dovrei pure scancellar' 
per sempre dsil mio spirito. Ma io troppo mi 
avanzo, .-esila penna solo per calmarvi , per con- 
solarvi , per obbligarvi a vivere, ed il mio core 
SI ^copre ad ogni mia parola . Torno a ripeter- 
velo , ruggite , ailontarìatevi da noesto luogo ** 
non mi scrivete mai piùy oh Dio! non sono foise- 

ha* 
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jbastaiitt fe mie' pene? Perchè mai vi ho cone^ 
sciuto? £ che sperate ? Mi crédete fórse destina* 
a coronare i vostri voti? £ non sapete ché 
iutto iri allontana da voi? Non è dsnque mejtlio 
ilr fuggirsi l*ùn l* altro? Ah! si, questo è il pu 
saggio partito che possiarn prendere . Io amarvi ? 
Oh Dio! se ciò fosse» noi saremmo ancor piu In- 
felici. lo non so cih che uni scfiia , sano orri- 
bilmente agitata, tutto rni fa tremare, tutto mi 
spavéntà i . . Ah voi mi avete renduta infèlice i 

L E t T E k A XII. 



TirtsM » Costanza i 

Il iriio lungo tilcnéio ti avrà certamente torp're- 
sa . Tu avrai creduto ch'io fossi ammalata , e 
certo non t' ir^gannasti , poi^è là mia'testà f éa 
il mio cuore hanno molto soffertò i La mia boh è 
ima vita, ma una morte continua , nè m.i e po\- 
sibile soffrire p'ù a lungo sj grave toriTiento Il 
mio gusto, i miei sentimenti ,, fa mia còhdotta % 
hanno sofferta una notabile altéraèione , lo già si 
rigorosa in materia d’onore , io che ibi spaven- 
tava alla sola ómbra d’ un de[itto!«. . . ah che di- 
rai tu quando saprai che dipendo adesso dalle 
discrezione d’uno strahiero, e della mià governaiT- 
te? Osar ricevere dei, biglietti , .ét>bi h debolezza 
di rispondere, una sola volta, è veró^ e sólo péf 
provenire qualche infausto avveolmei^to , mais 
somma il feci , e mi vedo ora costretta a riceve-' 
re del nuovi fogli d’ un imprudente, che fn» per- 
seguita. oh mia cara Costanza : che sarà di mé > 
Le lacrime mi cadono dagli occhi, òh Dio! chi ^ 
sa che non debba n queste esser un giorno 1* tini- * 
ca mia consolazione ? La mia governante cercatdi 
éoBsoiarmi i ella i ùqa buona fancIitHa , come tit 
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hi, c mi ama come sua flgiri . Ella piange niei , 
co , maledice gh amanti , e malgrado le sue ma- 
Jediziolai porca dei nuovi biglietti di un amar**j 
da lei pròtetto. Che debbo io fare? licenzinria? 
Proibire all’amante I* accesso ? Sacrificarmi > Ah 
conosco troppo rniò padre. Al primo indizio di 
tale intelligenza sarei perduta; forse, non vedrei 
piU la luce, poiché egli non vedrebbe nel suo 
sdegno altro compenso, che quello di chiudermi 
in un ritiro. Ah. quanto m’ing.annava credendo 
Che un virtuoso amore sparger potesse qualche 
dolcezza sulla penosa , nostra vita; che nel vieen. 
devoi bisogno di appartenere altrui , un core poi 
tesse scegliersi un altro core, e fhs il cedere al- 
la simpatia fosse ^ eseguire le leggi della naru- 
ra. Io non aveva fatta riflessione, che ciò che è 
bene nèll ordine naturale è spesso un disordine 

un tale inganno nelle 
.non ho piò regola per ccndiumi . 

Uh Dio, per pochi giorni che passar dobbiimd 
sulla terra, non vai la pàni il soffrire sì crudeli 
tormenti . Ma veggio che 1 rnlei dubb/ morali ti 
dispiacciono. Non temere, mia cara amica che 
nuocer possano ai mici costumi ; ad onta delle 
mie lagnanze contro le léggi saprò' rispettarle . 

Oh con qdanto dispiacere vedo appressarsi ia 
primavera . Le accademie le conversazioni , gli 
spettacoli stan^per finire . Bisognerà rinunziare al- 
le occasioni che aveva di veder colui che amo, 
per andare a confinarmi In campagna . Òh come 
in breve tempo tutto si è cangiato per me! 0na 
volta era tutta lièta e contenta quando poteva 
trovarmi in mezzo ai, campi , ed alla verdui^a . 

•Il j noi partiremo per fla nostra 

® spero che tu verrai ad a- 
bilirU colia tua presenza . Oh mia cara amU ' 
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(fa, io comincio gii a fremere per questa par- 
tenza . Già s* incomincia a parlare! di questo, 
viaggio.^ Tu sai che mia madre sta tanto vo- 
lentieri io quella sua Terra ; ogni anno T abbeU 
lisce faceodovi fare delle nuove piantagioni , e le 
f>iace di godere della propria sua opera , pàsse- 
giando nei boschetti che ella vide nascere, e di 
riprendere il regolato andamento di vivere , ch<i 
con tanto dispiacere interrompe quando è in cit- 
tà. Là ella fa tutto a certe ore fisse , e si for- 
ma in quei contórni una specie di regno colle 
sue largirà; ella è come una regina in mezzo à 
quei contadini, che l’adorano; la di lei anima 
dolce e tranquilla si abbandona déiiziosamente a 
tutti i dettagli dell’economia domestica. Mìo 
padre occupato dalie sue liti è spesso assente* 
egli ha fissato di passar la primavera^ a Parigi, 
ónde appena lo vedremo . Pochi giorni sono egli 
ritornò a casa mentre vi era il Sig. Gianfaldonì ^ 
che egli non aveva mai veduto. Tu sai con che 
aria altera egli è s-slito guardare la prima volta 
là gente, a cui egli si crede superiore. Io mi 
sentiva una grande inquietudine a motivo di tal 
sua stravagante maniera di ric^erc. Tutti si alza- 
rono quando egli comparve, e mia madre gli prc- 
séncò il’Sig. Gianfaldoni come un amico del Sig. 
Giurato. Mio padre lo guardò fissamente d’alto 
la basso, piegò leggermente la testa, borbottan- 
do qualche sprczante compllmeuto , di cui si per- 
dettero gli ultimi accenti sulla porta donde egli 
partì . Una tale accoglienza mi aveva^ messa 
in costernazione; rha il Sig. Gianfaldoni la so- 
stenne da uomo avvezzo al mondo, e^ché sa di 
poter fare la sua figura per tutto . Egli continuò 
a parlare senza scomporsi , ma lo viddi arrossire, 
e mi figuro ch’egli non fosse troppo contento del 
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Padrone A dii. ^ Io Àon fósjJ figlia éet Sii. 

S. Cyrao saprei come caratceriezare un tale or. 
goglio , nè Mi mancherebbero rifle^ssioni sopra !*• 
vanagloria d’iin uomo che fa coasistere «èlle Cic. 
tive maniere quella dignità , che pià ' manifeitar 
Si dovrebbe negli elevati sentimenti 5 -toii nei ca- 
so mio bisogna gemere, c tacere. 

Lèttera xni. . , 

CìanfaUthi a T'fr.’Pà . * 

T^a c^ nafte , mia cara , P agitazione in cui vi 
vedo immersa. Perchè quei sospiri che vi sciip- 
pano voyro malgrado , quei melanconici sguardi 
che mi fissate in vólto, e quél iongtior che vi op« 
prirne ? Son io forse I* afitore della vostra pena ? 
Ah .^questo è un troppo accrescere il mio iinjo- 
re, degnarevr di sgombrarlo da) mio seco J paria- 
te, c subito io partir^. Ma vai vi ostinate a ta- 
cere ; vedo che vi dispiace eh’ io m’ avvicini a 
voi , c che anetrate di fuggirmi . Se qualche felice 
combinazione mi. fa trovare un posto accento n' 
VOI, Ja vostra inquietudine, è visibile , voi cercai 
le di coprirvi con tùtto quel che vi viene alle 
mani ; pare che cuttii sia fatto per servirli di taU » 
vaguardia contro di me. Là Vostra 80 |-ella mino- 
re^, 1 amabil Carlottina ,noó ,vi abbandona mai 
piu , e quando Io ho voluto profittale d* un mo- . 
mento di solitudine* per parlarvi , voi 1’ avete chia» 
roataj-Voi dunque ini fuggite? Voi diffidate di: 
me? Dunque ho perduta la^ vostra stitna . Dunijue' 
mi opprimete col_ vostro disprezzo, e vi accordai 
te in oltraggiarmi a colui che vi ha trasmesso col- 
• I orgoglio? Tuttocid rende insof. 

tribil^e jI mio stato, da^cui convien pure eh* io’ 
cerchi di liberarmi. Parto dunque j c lascio par-, 
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tèftrfo^trn'luflgo per lèe sì firhesto. 5iv ertocele *■ 

io yi obbedirò; partiròi ma partirò disperato > 
colmo d’ un tossico mortale odiando la vita , e 
solo bramando la tornea* Addio. Addio, o la psu 
amabile » e la piò adorata fra le donne eh’ io cre- 
deva destinatala consolarmi , ed a sollevare il pe- 
so de* miei mali ... Io rvon vi vedrò pù.«. Biso- 
gna eh’ io mVallootani .. . Ch’ io rinunci a tut- 
te le . , • Addio • Ì- ~ 

lettera XIV. 

Tffira a OlanfaUini , . 

A nual p 2 sso mi avere voi 6oalnnenfe ridotta ! 

Dovrò dunque confessare un sentimento, cho 
forma il mio terrore» e che avrei voluto celar# 
fino a me stessa? oh Dio! quanto mi sono ingan» 
nata quando ho creduto che il desiderio di pia- 
cervi derivasse soltanto dalla stirpa , da me cct>- 
cepita per voi ! Io mi sono imprudcnterr.ecte ab* 
bandooata in balra di questo inganno fatale. , eh# 
mi ha rapidamente strascinata fin sull’orlo del 
precipizio, ed ora nlun soccorso sperar possa dal- 
la mia ragione, che mi abbandona; il mio corei 
è oppresso dalia debole zza , ed io ho rinunzl.TiQ 
ad ogni speranza di vitata. Ab voi , ch’io ho. 
creduto virtuoso, non ingannate la mia speran- 
za, mostratevi qwal io vorrei pure èssere , se n© 
avessi il potere ! Eccomi prostesa ai vostri pie- 
di : le lacrime sgorgano dagli occhi mie», c ha., 
guano i caratteri , che vado formando. Voi l’a^ 
manità vostra imploro a favore di una sfortuna- 
ta, di cui cagionate il tormento. Più non vi di- 
co , che m* abbandoniate . Sento che mal 4 >otrei 
resistere alla vostra perdita ; ma in nome del 
Cielo } moderate alla mia presenza quei sentimene 
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LÈTTERA XV. 

Cianfaìdeni a Ttriti, 

•T>er quale maravlgliosrt incanto avete voi , ado- 
:T rab‘l Teresa, «gombraca dal mio core fino la 
trjiiima traccia dille mie pene ? Son io quell* in- 
i'elice che chiamava testé la morte? E chi siete 
.voi, che potete a piacer vostro firmi passare 
dall’estremo infortunio al colmo della felicità? 
.Oh delizie dell’ Amore ! Oh gioja non peranche 
da me gustata !t Come? voi sarete la mia sorel- 
la, l’amica mia? l’otrò dirvi incessantemente eh* 
io vi amo? Vo; mi ascolterete , e le vostre lab^ 
bra mi risponderapno in teneri accenti? Voi mi 
lascerete leggere nel vostro cuore ^ le piu soavi 
emozioni ? Permetterete che con voi le divida , 
e non avremo fra noi che un’anima unica , ed 
indivisa? Ah, riguardatemi come un fratello, io 
vi acconsento , e desidero dr essere tutcocrò che 
vi piò appartenere . Perchè non avete voi dei 
noni più teneri da .'armi? Tutti mi sarebbero e- 
gualmente cari, purché m’unissero a voi • Oh 
a iantp benedirò quei momenti i» cui potrò ‘ve- 
dervi !• Oh quanto furono per me tormentosi que- 
sti giorni d’assenza ! lAppena potei parlarvi in 
tutta una settimana. Jeri non vi vidi che per 
breve istante .. Oual malinconia vi opprimeva,! 
Ah rammentate ^n’ io v’amp, eh* io^ peno , eh* 
io linguisco !. . Cedete .una* volta ai dolci invi- 
ti d’uo affetto innocente. Qual male può cagio- 
narvi un «enrinvenco sì puro.? nò, mia cara Te- 
resa, la Virtù non può disapprovare un* onesto 
inclinazione; I* Amore accresce io un cuor gene- 
roso tutte le altre perfezioni. Da che t j amo, i 
miei peasiéxl sono più aobilii io. noa vi lascio 



ftlcuiia volta, cl)yi9 t]|wn desi<|eri di rendermi pìta 
dc^MO di piacervi. Io mi vergognérei adesso Sì 
gualche debolezza, e dall’alto grado in cui mi 
avete collocato, io rivolgo una sguardo sprezzan- 
te suiJe basse passioni , che degradartb *rntVianita. 
Oh quanto è rispettabile un vero amore ! Pare che 
un’amante goda la protezione della Natura ince- 
ra, c che debba interessare rutti gli uomini . Oh 
come parmi' nuovo il mondo! Fsso ò per me un 
contrtiuo incanto. Quanto fu bello <^uel passeggio 
jn cui vi faceste appena Vedere ! Parvemi che* vi 
Jasciasce le traccic vostre, come le Divinità del- 
la favola spand'eartgii dietro i! grato ‘odor dell* 
ambrosia. Pareami vedére ancora il leggero’ r.bito 
vostro ondeggiar sull’erbetta. Io mi sono volutr 
1 tuosamente assiso nel luogo, che premeste coHé 
! vostre membra. Quanto amabile vi most'raste la 
scorsa nette al ballo’ La vostra danza, le gra; 
KÌe , l’ abbigliamento si attiravano gli sgnardr di 
ognuno, non si pocCva trovare più bella unione 
della modestia, e dell’eleganza . Io èra geloso di 
chi danzava cOn voi. il Sigi..'.'..! che vi détt«' 
braccio-; c con cui passegiaste alquanto, mi fece 
provare un indicibil tormento. Oh pio! Voi mi 
avevate negato un tal ft\vore , ed io vi seguiva 
immerso In un estremo affanno . Oh Teresa! qué- 
ste pfivaZ'oni mi opprimono . Che dura pena è il j 
non potervi parlare quando arde il mio core , è ! 
Quando ìe tenére espressioni dell* amor mio s’at- 
follaao alle mie labbra! Quale è dùnque il 6up< . 
pligio di quegl’infelici che vi amano senza spe» 
ranza , se il fortunato mortale, che vi degnate j 
innalzar 6no a Voi e favorire de’ vostri sguaidi , i 
è forzato a dolersi? Ma pe^hé degg* io dolerSiiJ ' 
Non posseggo la vostra amicìzia? e chs pois* io . 

■ desiderar di -piu ? • , 

UT* I 



LETTERA XVI. 

Ttr§sa 0 Costanza. 

^Pu sa! quant*» mia midre è indulgente, e quan- 
•A to gode allorché mi procura qualche piacére. 
Nell’assenza di mi» padre , che ha fatto una cor- 
sa in campagna, abbiamo goduto d’una bella fe- 
sta, in uni villa iontaqa tre maglia . Il Sig. Cu- 
rato, il Sig. Gianfaldoni , una brillante gioventù, 
mia madre tanto contenta quando vede che tutti 
si diyerfooo , un’amabile, e decente libertà, che 
condiva i nostri scherzi, una passeggiata in ^r- 
chetta, gl* istrumenti , il ballo, un’allegrissima 
freni, la Luna che splendeva al nostro ritorno , 
tutto questo bel quadro mi ha lasciato nell’ àni- 
mi delle tracce deliziose.' In quelJ’ aroabil tumuU 
fo. in quellà d^lc- agicaziorfic ho goduto i piu 
dolci istanti della mia vita! Il mio amico era 
presso di m? , e mi parlava; ogni parola, che u- 
sciva dalla sua bocca penetrava nell’ anima mia , 
€ vi sptndea la dolcezza , e U felicità. lo^ aveva 
Itli occhi umid»^ di lacrime , e fissando i miei 
sguardi sonra di Idi, fatta ardita dall’ oscurità del- 
la sera, vidi ch’egli pure avea gli occhi bagnati 
di pianto. O ceneri simpatia quanto è grande la 
tua forzU Io non ho mai provata una piu viva c- 
mozions. Mi asciugai gli occhi col fazzoletto, o 
convenne che mi mettessi a sedere; una nera idea 
passò allora ad un tratto divanei ài mio spirito , 
come uni derisa nuvola , e mi scoperse un’orribi- 
Je prosptttivà di tutti i mali, di cui io véniva 
ininicciati ,^ed oppresse 11 mio core. Il Sig. Cu- 
rato, che mi vivie in tale stato mostrò ^averne 
Compassione; io lo pregai* a non lasciarmi, noa 
già ch’io diffidi di me stessa , ma parmi d’ esser 
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Hip tranquilla al fianco suo. &nto talora nascer^ 
ini il desiderio di confessargli 71 mid errore ; egl) 
potrebbe illuminarmi co* suoi consigli, la stiara» 
gione> superiore alla mia • poctebbs spandere 
lina possente luce sulla densa oscurità in. cui 
mi perdo. Forse egli sarebbe ancora a tempo di 
salvarmi ; ma una laisa modestia mi trattiene, il 
timore di non sapere obbedire ai suoi consigli 
la fatale inclinazione , ^he mi trasporta, e ^he 
mi pi^e di seguire.... l’ascendente in somma 
del mio destino supera sì utile ispirazione . Per 
tutta la serrata mi restò impressa nel stolto lina 
tetra melanconia . Qiadfaldoni fu pregato SrCan- 
tare ; egli^ prese un liuto col quale s’ accompa- 
gnò un* aria semplice ed interessiate, a cni non 
<eppi resistere . Noi eravamo in un boschetto. , 
l|) me ne allonr^inai sentendo che le lacrime pÌo> 
vevano dagli occhi miei. 'Fui creduta sorpresa 
da -qualche indisposizione; e non fu questo un 
inganno. Oh quanto era angustiato il mio core! 
duai, guai a chi, amai Qual torinento! quale a«< 
gòscia ! qual continua serie di turbolenze, d’a> . 
gitazioni, di spavento ! Come? non è possìbile 
d’aver pace giammai? Sempre pieno il, seno di 
sospiri , e gli occhi' di pianto ?. Cresco è uno sta* » 
to a cui resister non posso , e pure deggio oltre 
questo partecipar delle pene dell* infeiiice mica 
nminte. Io lo vedo affitto, penoso, abbattuto, i 
suoi sguardi temono d’incontrarsi coi miei , la 
sua voce treina qua’ndo egli mi parla* Son per- 
suasa ch*ei su^re , e non ardisce dolersi t: Ecco, 
come passa la. nostra vita . Degg’io adunque stra*; 
scinarla gemenoo .verso l’oscuro abisso ijq cui 
lutto ha. fine? , 

P. S. Mio padre é ritornato di poco » ed h/t. 
«eco po/taco 1| ^onfi^tone > ed U disordi- 
na». 
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{le . E^iS parla eli accaiarmi j im'Ka dichiarato, 
il suo progetto , ma non ha da rne avuta una 
sposta di sua soddisfazione . f*er colmo di disgra* 
zia il Sig. Gianfaldoini è venuto a £irci una visi, 
ta nel dopo pranzo, (o aveva gli occhi sbattuti, 
ed egli si è accorto cbiio aveva molto pianto. Se 
Ó’ è mostrato inquieto cangiando spesso di «colo-' 
re,, e mio padre, che non lo gradisce troppol, 
issava di tempo in tempo gli occhi ^pra di lui . 
Io non ho mai veduto' sguardi sì penetranti, ed 
essendosi a caso incontrati colmici mi hanno 
fatta tutt^ tramare. Che péna , mia fiata amica, 
mi cagiona quel dover sempre studiar .me stessa! 
Come fare acciò in sì forte agitazione npn mi 
sfuggano dei moti che mi tradiscine?. Mille volr ' 
te jio creduto che mio padre ci avesse scoperti . 

3 'rjsta’ prevenzione 4’ uq core colpevole! Credesi 
. ■! i^Sgeré ovunque i meritati rimproveri. 
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^ LETTERA 

Qìanf allenì a Teresm ‘ 

•>» i 

mia cara Teresa! Perchè non vegg* io piè 
V' balenare sulle vostre labbra adorabili quel dol* 
ce sorriso , che vi rcndea^ tanto bella ? Ma la vo- 
stra melanconia non è già meno interessante; io 
vorrei solo ch’ella fosse non l’effetto della pes 
na , e dell* affanno , ma una semplice disposizione 
d’amore .'Oh quinto mj afflìgéste nell* ultima fe- 
?ta di campagna , la di cui memoria non uscirà' 
mai dal mio spirito ! ^ 11 vostro pianto lacerava 1* 
anima mia; pure un’Incognita dolcezza tempera^ 
va , non so come , 1* acerbo mio affanno, lo pun- 
to non invidiava -la stolta allegria dei circostan- 
ti , poiché il sentimento ch’io divideva con voi 
mi rea^ya inoltu pi^ felice possea- 
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c« ifKantQ dena.BisUncpnia'amcrfosa ! che vaglio* 
no tu- tuo confronO tutti >i divertihfisnti del mon. 
do ? Mi avete voi aeptito al pari -di me quel bi* 
sogno d’ -a mare , quei iVuoco orribile , che lascia- 
no fi’ insipidi piaceri, cho.jipn pu^ esser ripie- 
no che dajl? amore? Pareva ch’Jo vi cercassi per 
tutto, nè trovando U mio cuore ove fissarsi, io 
volgea qua e là degli sguardi, ioailfereaci , e non 
'desiderava che. voi ^ Ah cpn ^uil t'oru vi siete j 
impadronita di tutjia .l' aaiuia mui ! Come potrei 
restar privo di voi senza' morir di-dolore? Inva- 
no cerco d* allontanar diiia (piamente quésta Ìu-| | 
hcsta idea ,' c,he mi persegue senea respiro, è non 
mi lancia neppure quaqJo ho la fortuna d’essere i 
pressò di voi . Otto giorni fa eravamo ipsieme al 
bailo» Qual differenza ! questa sera vi sarq solo; 

VOI non andate al Teatro, dunque non ci pqtre- i 
mo vedere. Mi bisogna eh* io mi avvezzi a’ qufr 
ste privazioni^ poiché fra un mese ìdovrò perder- 
vi aifitco* L’idea della' vostra villeggiatura « or- 
ribile per me; pip noq amo la Primavera da che 
»o ch’ella deve separarvi da me , e neppure so 
àm-tr r Inverno , poiché -troyo si poche occasioni 
di potervi parlare. . • - - 

Sono andato qpa e .vagando tutta la giornatd 
fenza saper dove» sentendomi affiittó « distratto « 
oppresso ; mi sono ricirarn nella ipia camera , vo- 
leva scrivervi , ma sentendomi la testa imbarazza- 
ta ho laspiaca la penna, e sono andato ai Teatro: j 
pia mi vi -sono annoiato, e sono uscito. Oh Dìo’ ' 
il mio core vola verso 1’ oggetto che desidera ; l 
impazienza mi trasporr^,. c trasforma in mia pe- 
pa la. causa istessa della mia felicità . Son passato 
sotto le vostre finestre , e non ho potuto aver Iq [ 
sorte d> vedervi ;.ho per altro sentita una speciqt 
di piacere nel le fredde mura che coq. 

' ten- 
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tengono il mio tesoro. Ho incontrate qualchcdti* 
no, che veniva a casa vostra, ed ho invidiata la 
sua felicità. Oh come breve é il piacere, c quan- 
to é immensa la soiitudinc'in CUi c’immerge la 
privazione di es'so! Che crudel cosa è il non po> 
tersi vedere, quando altro non sj desidera che dà 
Vivere insieme ! Ho trascorso dolente tutti i luo- 
ghi che voi abbellisce nel trascorso giorno. I>|o 
riveduto e quel boschecta, e quel ruscello, c quel 
sedile di verdura sopra cui vi vidi assisa; ma 
tu.to mi è sembrato nudo , e deserto , nè mi vi 
sono iermaco, perchè sentiva risvegliarsi nel mìo 
«pirico delie dolorose memorie, che mi facevano 
jkd ogni istante perdere il respiro . Bisognerebbe 
quando si perde la felicità perderne ancora la 
memoria , Non è forse ineg;io obbiiarla , che 
piangerne concinuamence la perdita? 

LETTERA XVlIl, < 

• T/r/;4 al Curalo* 

priva d’ ogni soccorso nella critica mia situa* 

zione, altra speranza non mi resta che nel 
vostro ajup, ch’io vi supplico a benignamence 
«C-ordarmi . Salvatemi, vi prego, dai perìcoli 
oh: mi circondino, salvatemi, se si può, da me 
steisa. Che pensate voi di me Sabbato scorso , 
vedendomi in uno stato si violento? Le vostre 
generose^ consolazioni si tacevano dolcemente sera, 
iio al m‘o core, e vi richiamavano lo smarrito 
coraggio. Oh uomo veramente benefico , e degno 
del rispetto dell’universo intero! Implorando il 
vostro soccorso , parmi di parlare a quel Dio di 
bontà, di cui siete in terra una nobile iinmagi- 
MS .: oso innaizarc i-miei «guardi fino a vqì , 
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* palesarvi tutta la mia • debolezza . Voi avet;e 
tutto il diritto sulla mia couSdenza , avendo per 
àie pronunz;ato davanti 1* ara U pnmo mio piu- 
taiicnto al comMiciare della mia dolorosa carne- 
Va, senza poi smentir giammài l’ affetto per me 
concepitò fino dalla prima mia infanzia; abbiate, 
vi supplico, pietà delPinfelice mio stato, ed il; 
iumioatemi coi vostri consigli . Ah, che teci 
mai 1 che deggib fare? ove fuggire? ove trovare 
un asilo dalle sventure che m^i perseguono ? Oh 
t)io' temo che non vi sia piu tempo; ma qua- 
lunque cosa succeda 1 conservate nel vostro seno 
lÈomé un deposito inviolabile , e sacro , il segre-' 
to da cui dipende la mia vita, lo amo , ed amo 
Stianto è possibile. U ,mia fia/nma è simile ad 
felibre ardente , ed in balia della passione, 
fchè mi èonsuma > non ho piu alcun potere sovra 
me stessa. Ammiro io stessa, come abbia potuto 
Uvere il coraggio di alzare fino a voi i m>ci do- 
lorosi accenti ; io* non mi credeva ^Uace di tan- 
to nel fatale assopimento .ddla, mia ragione, li 
Ciclo , il Cielo mi ha oggi ispirata ; .dimani «- 
tei forse stata sorda ai . suoi consigli !. Mi sento 
'^tentati ancora in questo istante , a non inviarvi 
altriménti questa mia» e se io la nlegp sono ir- 
KiDÌssibirmentc perduta 

forÉà di' continuarla, e giacché vedo inevitabile 
Ja tuia perdita avrò meno da rimproyerarrm, do- 
po aver, seguiti gl’ impulsi della j'^fl 

. Voi avete r veduto il 'tarale oggetto che turba il 
tiposo dèlia mia vita ; voi lo conoscete , ^ 

presso di voi, nè vi è bisogno eh io ve ne dica 
il nome « Qual altro oggetto potrebbe ispirarmi 
tanta tenerezza? Io non vi scrivo per tarvenc 



tanta tenerezza * iw 

‘ l'eloRÌo, c per diminuire il mio errore , ma egli 
« f 1.» ar^ta a tutti, ed fi. 






eloeio, e per uimiHW'*- — r* 

„uii virtà che lo HWto a 
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cstrenumente sensibile . Perchè non dovrei coa- 
feSsarlo , se questa lode è un giusto tributo , ch’- 
egli esige da tutti? So ch’egli è di civile cstra- 
jtlone , ma poco favorito dalla fortuna . Tenero, 
premurosò , pieno deU’ energia* propria d’ un’ani- 
ma onesta , superiore ad ogni «avvenimento , in- 
capace di lasciarsi opprimere dalle necessità , co- 
raggioso nelle sventure , e tra gli ostacoli mostra 
h ■obli franchezza di un’anima ìndipendente, 
pensa liberamente , e parla come pensa . Da tal 
ritratto voi giudicar potete quanti riguardi aver 
si vogliano ad un uomo sì degno della mia stima. 
Il debole mio core ha troppa inclinazione per lui , 
e s’ io potessi dispor di me stessa la mia mano 
non Carderebbe a seguire il d®no del mio core ,• 
ini so che 'mio padre non aderirà mai alla nostra 
unione. Perchè dunque nutrire una vana speran- 
za? -Ma dò non è. mcto . La mia famiglia ha 
formico sopra di me altri progetti», e son forse 
vicini ài tiiomento d’ esser sacrihcac'a . Lungi dun- 
que da me dolce ed Incancatrice illusione che mi 
hai fitior lusingata . Falsa immagine d* una sogna- 
ta felicità lasciami ormai per sempre . 

Ardisco, Sjgnorc, di domandarvi una grazia, 
ed è che gli diciate, che s’aliontani da me; non 
gii dice già ch’io Io desidero, perchè ne mori- 
rebbe di atfanno; ma figurate che sìa questo un 
consiglio vostro originato dalle ciarle > che co- 
minciano a spargersi di noi ; celategli che mio 
padre mi olFre uno sposo, poiché sapendolo, ' la 
sua disperazioie lo porterebbe a qualche orribile 
eccesso. Forse saremo un giorno più felici, ma 
r*on si può contare sopra niente di sicuro , ed il 
solo partito che ci resta è di prevenir la tempe- 
sta che si . addensa sopra di noi 'con un amara , 
ma uecessaria separazione. Oh Dio! qual sacri- 
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n«io! egli è terrll>ile, e tema <1! ^on potervi re- 
sistere. RiaunrUre alla più cara idea, . obSlìar tj 
per sempre l*anrut«^ oggetto. . vivere lontana ^ 
da quello la dì cui immagine conserverò fino al 1 

sepolcro! — vi paleso interamente I’ ahima J 

mia, voi ne vécietc le mortali ferite, ed io da 
voi ne appetta la guarigione. Sento pur troppo | 
fhe s’ei si celasse nel centro della terra, il mio A, 

cuore ,‘ i miei pensieri , tutta Taninu mia lo se- ’’ 

guirebhiro. Mj non importa. E necessario ch’ci 
f'aUoncani. Quando non avrà più speranza di rl- 
* 'cederlo, mi sarà meno penoso il difendermi da 
luì , se pure la sua immagine mi lasccrà un ma- 
mento di Riposo. , . 

/; L E t-Y E.K A .xix!‘ ' '■■■ . 
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* f'*Jngentia confeisiojie , cbe mi.'fate 
4^ sfra lettera , m.i ha sensibìloi-uce 



nella «a- 

. li 1^1 sensibilmente com.nas- 
Avere lì coraggio dì vincere se stewa , c di 
(tttiziare' al più seducente degli errori^ unvni , 
il tVionfo della Virtù. Se devo d rvi il vero 
già 'sospettava (j^nanto rivelato mi avete , m t 
concava tanto sopra la purità dei vostri sencimen- 
^fl«:^che n^l^.avev'a dacemere, essendo sicuno 
che la m'^k^ra Teresa* non avrebbe fatto alcun 
'.byico che' iiob fosfs approvato dfll’ onore. €>.'a 
llgHa mia , quanto vi compiao?3 ! quinto vi com 
patisco.f Sai prima, passo che face nel M >ndo 
‘'piena di bsHe^ speranze, nel fiore degli anni e 
della leggiadrìa , c^scr di gii io predi dell' io- 
forcunio, n lontana dai piaceri coavenieaci all* 
età vostra! non nvér davanti agli occhi cbe una^ 
Picooia, ed ombrile proapectiira. ! volgere .< passi 

fri 
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fra due spaventevoli abissi senza i^ulda , e senza 
consiglio ! Ah che sarebbe stato dì voi se J’ Esse- 
re supremo, che dall’alto del 'suo Trono veglia 
sopra la^ Natura intera -non vi avesse protetta Jt 
Ma grazie a questo benefico Dio vi è ancora ri- 
medio. Non vi scoraggite; la Provvidenza fa ta- 
lora nascere delle inaspettate copsolazioQÌ dal 
seno dell’estrèmo dolore. Il tempo fa nascere 
mille cangiamenti , poiché '.iutto ci^ che appar- 
tiene alla natura è variabile . Questa consolatri- 
ce^ idea mi ha sempre sostenuto ne* travagli delia 
mia vita . Quando io era infelice , diceva tra me 
Stesso: Soffrir «conviene con pazienza, e rasse- 
gnazione; ora no, n posso, attendere che una sorte 
migijore . Eid in fatti veniva poi un momento di 
grazia , ed io mi scordava delle mie pene . 

Ho parlato ai vostro amico , e T determina- 
to a partire . Se voi mi permetteste di disporre 
del vostro segreto , vorrei depositario in seno 
di una madre* che vi ama . Ella sarebbe sensib'rie 
alle vostre pene, c pp,trei ancora renderla a voi 
favorevole'. Compatisco 1’ umanità , non so affet- 
tare queir austero rigore , ch? condanna un’innp- 
cente sfogo d’ un* anima ^ teucra , e*tiipida; ma 
VOI purè conoscerete, mia cara figlia , quanto 
Sia necessario eh* io* parli a vostra madre di si, 
geloso affare , in grazia del mio gradi , della coó- 
fi.denza che in me rijione^ la famiglia vostra , edj 
anche dell* interesse ch’io prendo per voi . , 
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' ' ' L E T T E R A 

» ’ ' i * 

Ttrtta al Curato , 

Ab! Signore, che mai dite di voler fare? Se 
** dite una sola parola, io son perduta. Lascia? 
(e, deb! lasciate nei silenzio e nell’ obbiio 
'ciò che deve per sempre restarvi. Ornai Tunica 
mia ci^ra sari quella di combatter meco stessa » 
cd esser dee la vostra quella d’ ajutarmi a vin- 
cere. Ah se mia madre giungesse a sapere li 
‘ Biià debolezza, che sarebbe di me? Non avrei 
‘più ardire di alzar la faccia. In nome de) Cielo, 

‘ ve ne supplico , bruciate la mU lettera , ed osser- 
vate un rigoroso silenzio. 

« • 

L E‘T T E R A XKI. 

• ' ^ f 

’ ■ Cìanfaldpni al Curato . 

Dophi momenti sono ho veduto madamigella 
di S. Gyran,‘ e mi è sembrata melanconica ’, 
e seria'. Ho voluto accostarmi ad essa, mia’ si, 
è da me allontanata^ nè più ha rivolto sopra ' 
di' n>è uno de’ suoi sguardi . Mi torna adesso in *■ 
mente una /olla di circostanze, che hanno pre- 
ceduto questa visita fatale, e che avrebbero do- 
vuto farmi presa^tre la mia disgrazia • Io vi 
scrivo, fnio caro amico, per sapere cosa è ac- 
caduto di nuovo,. Che ho fatto? Di che son 
reo? Si può con tutta facilità accusarmi quando 
non posso giustificare la mìa condotta . Quanto 
più rifletto alT occorso , tanto più mi confermo ‘ 
nell’ idea di voler 'sentire in persona la con- 
ferm4 delia mia seatenza . Di grazia , impetra- 
' 7 ’ ^ • ì «mi 
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tttnì ch’io le possa parlare, a’ireno per. lanlji- 
ira volta. Nen si punisce un reo senza d chia- 
rargli la cau>a che lo conducé al supplizio. At- 
tenero dalla vostra arricizìa Quésto favore. Ar- 
rossisco io medesiiro nel vedere un veneratili pa- 
sfere itrpòitunatò lairer»tl o un ^lovrué in- 
sensato a cedere alla di lui pass;cre , ad aver la 
ccn piacenza d’ ascoltarlo , e di sacriror per 
luì de’ ir t ir, enti , che meglio fers no impiegati 
nei sacri doveri d’ un* au^,nsta Keliglcné ,* m* 
perchè dovreste mai r cosar d’ ascoltarmi , e di 
scccorrerrri ? Voi siete il Med'cò dell’ anime , 
la sacra vostra eloquenza dìflorde la gidja , c Ix 
calma in sene degl* infelici , e sa togliere di 
braccio alla disperazione , chi ha la sorte d’in- 
tendere le consolanti vostre parole. Deh ! apri- 
temi le vostre braccia , lasciate ch’io vi deponga 
i’enorirc pese delle mie pene ... ma cerne po- 
trà resistervi la sensibile anima vostra > lo soc- 
ccmbo, non so più resistere, la biia forza, il 
coraggio, le facoltà fótte mi abbandonarono < 
Oggi verrò da voi , In tutta la mattinata altro 
non ho fatto che passeggiare , coire se il moto 
esser potesse un rimedio contro i funesti peii| 
sieri che mi tormentano: ovunque io vada, il 
mio core , il mio debole coie mi seguita da per 
tutto. 



LETTERA XXII. 

// Curai & a .GianfaìJont ^ 



Q uesU sera' vi aspètto . Andremo Insiètné 
a fare .una passeggiata nel boschetto. L’.a- 
rii della campagna è salùtare per le malactié 
di spirito. Vedo che ingrandite la vostra pe- 
' ■ ' B 4 na 



na , fe mi fa meraviglia il sentire còme la vostra 
immagin^azione vi trasporti in un mare si tempe- 
stoso. Come? Perchè la ragione vi fa un dovere 
di una corta assenza , tutto è perduto , nè vi re- 
sta pitì speme ? Il vostro cervello è alterato, il 
vostro sangue s inhamma , il delirio vi figura dei 
mostri , ed eccovi , a parer vostro , infelice. E 
che sarebbe di voi se i mali vostri fossero reali, 
se bisognasse mteralnente rinurtziare all* ogget- 
to amato, se doveste nòa rivederlo hiai più» 
Voi thi avete scritto Urta lettera da bambino che 
non sa cosà Voglia, scordandoci di ciò che vi 
ho detto; la vostra memoria è sconcertata al 
pan che la vostra bglòne . E di che vi dolete ? 
Chi VI accusa? Il raccomandarvi la riserva, la 
prudènza, i dovuti riguardi é forse dn dichia-’ 
rarvi reo? Se Teresa non ha più rivolto versò' 
di voi I SUOI sguardi, ciò dipende dalle sagge 
precauzioni che le hahno impostò un rigòrosò 
contegno, e voi vi dace in prèdi al furore , ed 
ardite 4^asi^ d accusarla ? Oh <iuanto sono scra- 
vaganc» gl innamorati ! . . Forse vi ho io consi- 
gliato ad allontanarvi per darvi un’affliiiione > S* 
IO potessi credere che voi l’aveste semplicèmen- 
tc supposto, non Vortei parlarvi hval più. Quaf 
ctudcl piacere potrei trovare néj vostfo dolore 
IO che lasciando da parte per amor vosero la era' 
vita del mM> carattere, c delle mie funzioni prea- 
do si tenero interesse nelle vostre oenc ? Voi a- 
vete mal gindicaro del mio consiglio, il quale 
nem^vi sara ripetuto da madamigella di S. Cyran. 
All onesta del vostro òcre deve ella lasciar là 
cura dr determinarvi ad una partenza, eh* io cre- 
do dell ultima necessiti, ma che, a Dio piacca- 
do, non sarà ii presagio d’iina disgrazia . 
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iunta jeri II plorfio iti casa c^él S’g. Curato 
per raccotfiaiu^argii d’ Cfdire vostro il segrt- 
lo della cenfidtP 23 da voi iatrsglij c per conso- 
lare I’ ìnlelice^ vostro amico nella sua dolorosa 
paiten^a, lo vidi pcco dopo arrivare, e mi tro- 
vai COSI presenre ad lira tenera, e commovente 
sceo3 ) ch*io^Tcglio ccmunicarVi , non soffrendo- 
mi il core di aspettare a farlo dal trùo ritorno 
dal breve tiaggio che avere avuta la compiacenza 
di accordarmi a casa de’ miei genitori. 

Appena arrivato egli uscì in compagnia del 
Sig. Curato , e di tee , prendemm.o la strada del- 
la campagna ; la serata era bella , e noi ci avan- 
zavamo a Icori passi ed in silenzio. Il caso cì 
condusse sopra un’alta collina, donde «ceprivasi 
una parte della città, la situazione tra a/vabile, 
e noi ri ar/cstamco alquanto. La Sacna scorre- 
va ai nostri piedi , bagnando quella lunga fila di 
deliziosi casini di Campagna , che ferma sì eie- 
gante prospettiva. Ho pia volte osservato che < 
quadri della natura infordonù nell’ anima una' 
pace segreta , e fanno taenre le nostre pkfsloùi . 

Sir* Gianfaldcnr stava imitìobile., cogli vci'ht 
fissi su quella parte della città ch’egli Vedeva da 
lontano. Gii parve distinguere la vostra casa, c 
Jasciandd cadere qualche Jaefima dagli occhi , dJs i 
sei Dirnani a quest’ora io ne sarò ben lontano 
Ciò detto fece qualche passo, poi rivoltandosi ad 
c stendendo le braccia verso quella casa 
eh egli credeva vedere, oh Diti erclamò, ajutatemr 
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a togliermi da questo luogo funesto. Ah ! 
debbo fuggirlo? Perchè barbaro^ amico, mi obbli- 
gate a partire? Si assise quindi sulPerbaj e > 
soggiunse , no , non voglio partir di qui , voglio 
anzi morirvi , e qui i singulti interrupero la su* 
voce . Continuò poscia ; Sì io voglio esser sepolto 
sotto quest’albero. Se ella volgerà qui talora i 
suoi passi, voglio che sappia <h’ io sono qui mor- 
to vìtiimif del suo rigore. Il Sig* Curato lo lascio 
Jungarocnte sfogare senza interromperlo , c quan- 
do gli parve che il dolore avesse alquanto cessa- 
to d’ opprimerlo , cominciò teneramente a dargli 
quei saggi consigli onde’ abbonda il suo core ; gli 
mostrò la speranza d’u'n più felice avvenire, lo 
incoraggi a soffrire le presenti sue pene per tur-, 
ti i motivi d* onore, di ragione j ed anche del 
suo amore ,■ gli fece conoscere che le sue do- 
glianie erano ing’uste, e che la presente neces- 
saria risoluzione era cagionata da una indispensa- 
bile precauzione, a cui bisognava cedere .Egli 
1* ascoltò tristamente, con le braccia incrociate $ 
e col capo pendente sul seno . Ebbene , nnalmcii» 
te rispose, voi lo volete? Obbedirò, ne rilorne- 
Tò ib città fino che non sia in piacer vostro. Ad- 
dio dunque , mio caro amico 5 addio; ed abbrac- 
' ciandolo , seguì sospirando amaramente , addio 
mio caro benefattore, ricordatevi di me, per- 
mettetemi ch’io vi scriva, e degnatevi d\ ns- 
pendermi , Addio , soggiunse poscia , rivolto a 
tre, che mi struggeva in lagrime; vi rendo gra.. 
2Ìc delle ciire che vi siete prese per me , e de-' 
gli importanti servigi , che renduti avete al vir- 
tuoso amor mio . Rammentatemi talora alla trop-. 
PO rigorosa Teresa ... Ah ella non ha tono . 
Son lo che ho ardito temerariamente hssar 



troppo in alto le n>ic 



mire; ma comunque sia , 
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/rammentatele qualche volta il tenero ainor mioTc 
' le mie pene » ii mio afanno . Io non 'ló^^^ia 
andrò) nè dove rivo Igerè-gli sventurati miei p«- 
si , qualunque sia il luogo di mia dimora è itì^ 
differente per me Ahi ! che giorni , chfc tristi 
glorili dovrò passare! Che differenza da quel 
tempo felice, in cui io ia vedeva, e respirava au- 
re di f^elicicà al fianco suo! Ah voi non cono- 
scete al. par di me quel bene, che sotio costretto 
ad abbandonare ! Teresa non è una creatura uma- 
na. Elia è tm Angelo; un Angelo disceso sulla 
Terra per fiir la felicità degli. uora'ini. Addio, à- 
dorabil donsella , eh* io amava senza speranza > 
che amo mehtre ti 'perdo, • e che amerò fino al 
termine de*|[iornt miei . Se i miei lamenti posso- 
no arrivar éno. a te,' dàmmi in ricompensa una 
sola delle tue lacrime, e sarò contento . . . Miei 
cari amici, voi vedete in quale statomi trovo, 
voi siete restimonj del mio dolore, io no! nascon» 
do» Ah mi può bene esser permesso di piangere^ 
questa è una coosolaztone che niuno può toglierv 
mi, or che tutto il resto mi è tolto.. . Si tutto 
il resto .>Ho >o forse qualche asilo « ove ricove- 
rarmi? non sono io discacciato? Che potrebhesi 
farmi di più se fossi odiato ? Dòpo queste parole 
égli ricadde nella sua disperazione , ed il Signor 
Curato cangiando tuono; io mr.^erede.va , gli dis-. 
se, d* avere a trattare- con qn -nomo ragionevo> 
le ; ma poiché niente puè vincere la ' indoci- 
lit» del vosero spirito, converrà ch*^o vi lasci 
malgrado mio in preda al vo^ro destino. Sappia- 
te dunque ch’io non voglio più darmene it mi* 
nìmo pensiero , e che questa è 1* ultima volte * 
ch!4o vi parlo. Ciò detto, finse di psrtire , ma e« 
gli spavencaco da un tal discorso , Ip ritenne sup* 
plichevolmente > e gli disse . Oh Dio ! Che fq- 

B 6 . • tep 



Digitized 




feT> flton' Wefe cf»e lib.’periTuea f» 
abbandona forse i>n inferito quando cade ‘n defi* ' 
rio > Abbiate pietà di ire^ iien mi' 'bbà*edónate . 
Soii^ pronto a itotcotrertetmi a tutto. Vof volete^ 
eh’ io parta .. Ebbene addio . . . addio.. . . Prorim- . 
ziaté quieire parole, si ^abbandonò tra le braccia 
del pietoso Parroc.Of V»lndi improvvisi trerte «tac- 
ca ndósene , adciipV ripetè, *erivetc#ni , 'e r.e 
scongiuro . ]\ 4 a piviitp è J* ora di separarsi. So- 
spirò quindi profppdairente , e preci^itorairemef 
discendendo' la collina,, si di lederò dalla nostrd 
vista» . - . 



L E 1 1 E R A XXIVd 




Il ^Cfe'd» 4 Cfifté»xa . 

' » * ' * ' 

A hi òarà amica f Ho puY £01*1316 I* infelJ- 
ce mio amante ad afbandonatmi. F?li è a* 
desso Inn^i da me , e m’ha Usciata io una pro- 
fónda afflisione . ‘ Ahi , dove, dove è colui cb 6 
formava il contento di tutti gl’istanti della min 
vita, che nascer facea nell’an'ma in)a ceri soavi 
pensieri? Era egli là'fria vita, la mia felicità, 
un estasi scvratimana mi rapiva al s 6 lò vederlo » 
un suo sorriso i faceva nascere io me un ipesprii 
inibii traspjprro*. . . Pàli è partito !... tra la. di luì 
immagine concentràta re! lacerato mio cote vi- 
ve ancora . Vive pCr m'o tfipplUio, c la *oU mor. 
te può' canVeliarlà . In non speto gedet p ù Pfrd 
che in fóndo della mia tnl^ba . lo^mi andava iftif 
magioaodo altre iio/e , airre felicità , altri atro, 
ri . . Ah povera Teresa! Pebofó ed ingannata 

amante Non snpevi , non sentivi^ che il solo 
Giaofaldoni poteva darti Questa felicità? Quard’ 
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lò fnì ricorc!a eh'Cjru'hr i'he firoVav? nr| 
dierlo cnh-parire % P a^it;)tibre pjr la 5olà a*pet* 
latJ'^a’Ptl «tuo ritorno, il palpito <lel trio core al 
«tralpcstìo de’ ?ooi pa«si , il Mionò d^jlla sUa voce 4 
unti so Come possibile ini fia di vivere senea ve- 
derlo t Ah Costaneà! perchè tri ficeste leggere 
le lettere di Giulia Maudev^le, perché voleste 
contristare col racconto d’ifnai imtraginaria sven- 
tura un’anima già opp'ressa dalle vere sùfe pene? 
Ho letto, ed ho bagnato quétie hielanconichc 
pagine di lacrime che mi venivano dalla fiù pro- 
ionda Darte del core. Oh Dio! G'ulià aveva pu* 
qualche consolazione^ io non ne ho veruna ^ 
ella amava senza contrasto i io debbo hascofidere 
l'aiUor mio t tutta la terra. Coft viene eh* io mo- 
stri il voltò ridente, quando ho bisoghodi pian- 
gere, e ch’io mi faexia quando tiitta arder mi 
sento . . . Oh Dìo ! sentirsi morire , e non a»ef 
cetaggio d’esclamare : io mi moro! 

' • ' ' L i T t E fe A XXV, 

*' . ' •• 

‘ * JìlÌ0 mìJtnhii « ‘ ‘ 

« . * * 

M io paJre- tnj ha finalrcente prf'ctlfà'd fòlp» 
eh’ egli mi tiestìna in, L<p«so ; io avfei pit^ 
gradito ch’egli fri presentasse la morte, to non 
conosceva cosa foSse l’antipatìa r e deVo adesso 
queatò nuovo »cntimento a così orribilé persona?» 
glo . trrm?#,i»»aèi di vedere una fanta'sma , un uo- 
h>o «ecco, fungo, di colorito fra H nero, ed il 
giallo, che ItTogre in aria d’importanza una vo- 
CCscpolcrale , che mi guarda inciVi’menie tutta da 
capo a predi con un;par d’occhi lividi, ed Infossa* 
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nacciata mettermiln un miro... al) questo è l’tr-. 
nico asilo che mi convenga. In fattii dovrei forse 
adesso preferire un nodo che abborlsco?Io non so 
se m’inganni , ma ho la più sublime idea delma> 
trimoniO) considerandolo erme il più eccelso grado ^ 
dèll’unvina felicità, quando é Tondato sulla virtù, sul- 
la stima, 6 sulla reciproca tenerezza. Senza queste 
condizioni non so concepire più orribil sorte di 
quella , di esser condannata a vivere con un uo- 
n )0 ; che si disprezza , o che non si può^mare . 

Al contrario rei celibato, e nelle regole d’ una 
vita religiosa, non sì dipende che da quelle leg- 
gi che ci siamo imposte , e quando si è avuta la 
parte giornaliera di travagli, e di pene, ( quale 
Sfato non ha le sue? ) si può vivere In pace, e 
ritrovare nel proprio core un’ombra di libertà , 
giacché la realità non si trova in yeiun luogo. Io 
ho sovente fatte queste riflessioni , e spesso con 
mio piacere sento che mi ritornano in men- 
te . Non posso lungamente restare nello sfato di 
crise In cui mi trovo, e conviene che questo ab- 
bia un termine . Tutto è contro di me; gli uo- 
mini , i pregiudizi, la fortuna, e non mi resta 
che il solo mio core per resistere a tanti nemici. 

Che deggio Io fare ? mi sento bastante forza per 
combattergli tutti , e per vincerli; ma un padre ! 
mia cara amica, un padre, ahi, qual formidabil ' \ 

I nemico! quando mi dice una parola mi atterra, 

I io non vedo p'ù che II mìo niente, il Cielo , la 
7>rra, il mio amante, tutta la natuta spaiiscono, 

. «Wora altro far neo so che obbedire. 

I 
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L t T T E R A XXVr. -• ■ 

. t ' - ■ ' . » ■*. ' ‘ ■ 

tììaitf aldini ài CvMo . 

fr dunque Vero eh* io l*ho j^efiuta j ich* ella- mi 
discacciato? ch*ell» rinaneia all’ amor mio 
Ah dove andarono i teneri sentimenti! La chi- ‘ 
merica mia feircità è distrutta) e pià neh me ne 
resta dcsolanie memoria l Ccmè mi. sem- 

brai» fliHf;he le . siornuce ! Pjirmi che .siétio scorsi 
diecianni da che l’ ho. abi^nconata . Io votj^o in- 
cessantemente .ì tristi mìei sguardi ai luoghi, on- 
dc aond in esilio , tè.tri pensieri mi seguono nel- 
la solitudine, di questi .deserti : io non vi^ scorgo, 
ajcun <ssere che non ahh'a la sua compagna , ed 
io son se 4 o !. -solo fl’ell’ universo! non conosco per- 
sona che mi .apj^arrenga , cui la mia sorte inte- 
ressis che cura si prenda^ dei giorni miei, e che • 
meco divida ,4 desidef;^, ed i timori. Se io uscis-t 
si adesso di .vita , nluno b^gjierobbe di lacrime la , 
mia tomba. Ahi ch’io soffrir non. posto quest'or-,: 
ribile abbandon/, che avvilisse, agli occhj miei tur. 
to ciò chè mi circonda , e oon^ ojffre a’miei sguar; 
di che. una spaventevole .nudi td . ' i ; 

i.?otrei per altro esser contento della mia 
tizionc se^.di alcuna .c^sa potessi^ esserlo . Sento 
cjbe la solitudine' oni.gioVa ^ resf’rando imquest^ 
campagne un’aria, pura, che tempera I’ attiviti 
de) ano sangue . Ho .qui vicino un bei parco , p- 
ve' io v^o ogni giorno a passeggiare. Se voglio 
procorarmi la placevoi veduta delle cpllinej-c 
della pianura, vado sulla rima d’una 'vicina rupe, 
otrbfrggiata da grandi e.sfdrzyte querce, ove un 
grato orezzo utopia gii ardori del mezzogiorno^ 

‘ ' ‘ Vi- 
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Visir© spesso i contorni d*un Abbaria situata in 
mezzo di quattro , o cinque valli . Alcuni deli- 
ziosi cespugli scorgonsì qu^ e là sui colli indo- 
rati dai fìori di ginestra . Il muggito delle vac- 
che che pascolano in quéi contorni, il suòno del- 
la campana dei prossimo Convènto spandono pct 
ogni incoìrno un non so che di tenero, c di ine- 
lancònico . 

Sento da lontano le canzonette delle Villsnèl- 
le , che cantano sulla sera raccogliendo 1* erbet- 
te , e le loro voti dolcemente flebili m’inrenc- 
riscoriò. Vedo il Sole tramontare dietro il ca- 
stello degli olmi, 'eh* io scopro interamente, e 
mi pasto di quell* amabii t'educa hnò al giugner 
delia notte; allora ritorno a}fa mia capanna ; 
la buona, gente, che ivi mi ha accordato un asi<> 
lo, lìétaiiiente tnì accoglie; io partecipo della 
lóro cena frugale , e mi diverto osservando quel- 
la virtuosa famiglia di cUì if padre, la madre, ec( 
i figli «enò 1* Immagroe del candore. Òh come si 
aman fra loto! come ritornano lieti e contenti, 
benché stanchi, ed oppressi, dalie fatiche del 
giorno! Vi seno dunque degli Esseri felici irt sul- 
la terra! Questo pensiero mi consola. E petché 
non si procura avidamente questo genere di feli- 
citi che costa si p^to ? 

Giustina, là mia albergatrice, era jcri di mal 
umore, ed ecco qual re èra il motivo .^Giar.etta 
sua fi^ilia è airàta da Pienotto, il di cui padre è 
Un avaro cb^ non Vuole acconsentire al matrimo- 
nio di suo figliò, perchè Glanetta non è abbastan- 
za ricca. Se eHà avesse due vacche, diceva la 
buona sua madre , la' loro forturta sarebbe egua- 
le , ed essa potrebbe sposare ri proprio amante ; 
ma due vacche costano assai , ^ e noi non pos- 
siamo far questa spesa . Ecco ciò che tende ii^- 
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fcj ici (Questi (juè amanti , e fa loro passar la vi’> 
ta in continue lacrime. Io ho promesso di com- 
pfare queste due vàcche , e poco è mancato che 
questa buona genite non mi affoghi a forza di 
carezze. Hanno fatto vtnire la gentil coppia < 



che mi ha veramente sorpreso . Oh qtial orH^ 
contrasto della feiicfc lóro situazione colla 



Ah ! dopo che ho perduta la speranza d’ esser fe- 
lice, altro piacer non tni resta, che quello di 
formare* P altrui felicità . Ma non ’fi desta rae- 
ravigtra 1* impero del 1-e vili passioni c^ tormen- 
tano fino i poveri contadini . II mio' s’accende 
li'el vedere che nelle campagne, ove le braccia 
formano la ricchezza dell’agricoltura, ove due 
infelici si' sostengono , e si consolano associando 
le^'loro ria i serie , arrivi a penetrare a traverso gli 
stracci dèli* indigenza' la superbia, e 1* orgoglio , 
ed un’aria ridicola di vanità. Oh quanto sono* 
crudeli coloro che si oppongono alla felicità di 
due amanti , ai quali c accordato sì poco tempo" 
per ffóderne ! Oh Dio! .per cagione dell’altrui 
orginglitt: ho perduta la speranza di possedere.!*^ 
Oggetto; e voi, voi che v’interessate nel-% 
la tuia sorte , mi avete esiliato da un 'luogo 
a me si caro ! Per sì funesta , cj folle cagione so- ^ 
no errante fra i boschi, e lé rupi*, strascino il' 
pesò déli’esistenza fra le angosc^e del t'rinoi^ in- • 
certo del mìo destino, e sempre io dràhio di • 
perdete la mìa tenera amante ^ felicità u-, 
n^na, oggetto dèi comuni voti, è mOque tanto; 
difficile il giungere a pessederti! ’ 
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LETTERA XXVlf. 

Ai tneJtflmo * 

o pur gustato un luouiento di felicità ! Vengo > 
da! castello degli olmi . Sono di qui partito. 

I questa mattina all’alba; la Strada sparila sotto i 
miei passi , ed a misura eh’ io mi avvicinava ve- 
deva crescere ai. mici sguardi le torri di quel 
fortunato soggiorno; sentiva mancarmi il respiro;’ 
una densa nuvola celava ogni oggetto ai miei lu- 
mi ! Un pastore che ho veduto* là intorno pasco- 
lare il suo gregge mi ha iniCTessato ; gli alberi 
' del viale, i| ruscello che bagna il prato, e le più-. 

I piccole parti di quella felice abitazione erano 
per me un soave incanto. Nel traversare i viali 
degli olmi che conducono al castello , pareami 
esser trasportato nei boschi dell’ eliso. Quando'- 
sono entrato in casa del castaido , la sua picco- . 

Li abltazionè fht d sembrata deliziosa . Le 6ne- 
stre cinte di édera., la pergola eh* è davanti la 
porca e quell’aria di comodo, e di campestre li> 
berrà che regna in quella famiglia , mi hanno 
colmato dì piacere. Appena ho manifestato a quel 
buon uomo il desiderio di vedere l’interno della 
Villa , egli si è ciferto di condurmivi . Io era 
^ tnttONagitato pensando ! che era vicino ad entra- «• 
re In camera dell’ adofabii Teresa . 

Quand’anche non me r avexscto Insegnala, 

' I* avrei da me stesso rlconosclucà all’ emozione 
che il solo aspetto di essa ha cagionata al mio 
core. Ah , che tlelizioso soggiorno!- Un cortinag- 
gio di niantino bianco ornato di nastri color di 
rosa .scendeva a guisa di festone intorno ad nn 
I letto situato all* cstermità d’un alcova: alcuni 
libri erano sparsi sopra un tavolino. Clarissa, 

Gran- 
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Grandiison, Racinc ^ Dcshoullere.e Ip Spettatóri 
Ingres» ne formano una parte . Ho trovato sulla 
sua scrivania un calamaro, e deila carta. Vi era 
(ma cassettina aperta , ed ùna seggiola volta per 
parte. Pareva ^che Teresa ne fosse Uscita ajlora 
dlloca , e^mi pareva di vederla . Nell’ amabii di- 
sordine di quella camera regnivi una cert’aria 
dniitiata Che mi ha colpita 1’ anima . Ho ottenu- 
ta dal castaido Ja licenza di fdr qualche nassee- 
gi,» ntl giard:(,o. ed ho f,tto Je«a f. 

prima, tra solo e mi prendeva if piacere d’inci- 
dere nella scorza degli .nlherl de* versi del Petrar- 
ca. Un giorno ciré ella veóga hel àuo bòsclfet- 
to , volgeva forse gli occhi sU quelle amorose fto- 
tè, e la memoria d/ me si risveglierà nel suo spi- 
rim. Qual estasi provava nel danni in predi al 
mici amorosi pensieri lungo quel ruscello, le eòi 
rive sorfo smaltate di giunchiglie, ed ombreggia- 
te da tolti rami di carpini , e su quel Balcone 
donde IO scopr.va tutto I’ Orizzonte, e in qUe’ 
viali di antichi tigli , che formano in fondo a! 
pattetre un asilo imrenétrabi- ai raggi del So. 

.<* . ® Teresa ne abbia fatto il suc( 

più gradito soggiorno ; vi si respira una caliga , 
una serenità , un sentimento di voluttà, ed Un 
non so qual languore , che sembra risvegliare la 
tenerezza, lo fiou voglio pìjj allontanarmene ; 
voglio stabilirvi ^ la ir u mattutina dimora . Là 
meco recando dei libri, e della matita, leggerò, 
dissegnerò. scriverò, passeggerò, a mezzogior- 
no desinerò m casa del castaido , e la séra tor- 
nerò al mio romitorio . 

O caro amico , quanto è grande la magia d’ur^’ 
aniorosa passione . Essa rende tutto più bello a- 
gll occhi d un amante da essa infiairmato, Hini- 
verso prende un novello aspetto, par di esser tra. 

- spor- 
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s]HD>rfat< jott’altrp ciclo. In terre Incognite, in 
me£ 2 o éeì giardini, e del palazzo d’AJcIna, pi8 
non si vedon-^ ie cose cornò gli altri ucmìni, fcì 
hanno diversi sentinnenti ; uii albero, un fiore* 
irn ruscello, tutto incanta / 9 h ijuan'tó coÀ^atlsco 
IHjomo Indifferente ! egli è pri^o del maggior piv 
cer della vita; 



.. LETTERA ^^XVIlL 




i/ CuP4!t4 -0 CÌ0»fmUpmi , 



L i vostra asseara ha plàr prodotto lin huOo cf' 
ferro ; é srato domandato in Casa del Sig. df 
S. Cyr.iB, e credo da lai medesimo, il perchf 
non vi ^re pià vedere , ed io ho risposto che 
eravate ia campagna . La, Signora di S. Cyran , 
che non cessa mai di fare il vostro elogio , lo hs 
ripetuto ron tm* abboudartza di ca^e che mi ha ' 
sorpreso* Coociaaate cosi, mio caro amico, fa- **' 
ce che i moderni ' cosiunal e le vizióse masairrle 
■dei' mondo, non alterino io voi gli onesti senti- • 
'menti, cIm servono di bare al(a virtìi . Cèrvie*' 
ne per altro ch^ io vi^ manifesti la mia diitb^fO- 
va.zione sul vosero viaggio al' castèllo^ degli ol- 
mi * e snlla jdìmora che contate di, tórvi \ e io . 
credo ebe 'sarebbe miglior consiglio '-lo scegliere '< 
altro soggiorno , ed 'altro luogo per passeggiare , 
poiché non fiti mai troppa la vosci^ precauzione 
ncil’evitare |c indiscHrrioni dv >Iairl fatta . f^^n- 
vengo con vor nel coDdanrìare coloro, che orgoglio- 
si e superbi per la loro nasdéai .o per. la loro for- 
tuna dt«pre»Zan4> il resto degli fon'Vttì J fna Ròodl'- • 
meoo' faccio come gli alYri , ed abbasso la testa 
davanti.* quello, che la Provvidenza La pósto 
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aV disopra me, e trévo rte}Ia;feuona morale ;la 
consolazione dei torti che ne ricevo. 

Godete deli’ emanltà della campagna , clevàte* 
l’anima vostra all* Essere supremo , e meditate 
nella solitudine .4utl* ampia folla degli infelici,- 
che languiscono nei ferri,*, o nel letto dej dolo-^ 
re. Oh quanti ve ne sono, a cui la vostra sorte' 
desterebbe Invidia, e bramerebbero di. poter co- 
me voi contemplare il nascer del Sóle ; e voi ar- 
dite lagnarvi, voi, che per esser contento basta 
che rivolgiafe* intorno ì vostti sguardi? Qual ma- 
lattia vi aifligge? quali lacci vi arrestano? qual 
bisogno vi pressar Voi avete tutto, libertà, cr“ 
salute,, beni che la natura ci dona , e la facol- 
tà di goderne; ma degli orrib li pregiudizi vi 
opprimono con un giogo ferreo . L’ orgoglio de- 
gli uomini interpone, un insuperabile ostacolo fra 
voi, e la vostra amante; e questa è una disgra- 
zia originata dalla poca vostra' riflessione. Non 
voglio già togliere al vostro amore ogni speran- 
za d*pn esito favorevole. Io mi sono prefisso^di 
dispjirre a favor ..vostro il Core d* una madre rie. ^ 
nera, ed il. tempo , gli avvenimenti che possoa. 
succedere , la vostra buona condotta possono se? 
condàrmi.; ma rientrate in voi stesso, e ditemi 
se la temerità dei vostri voti non - è quella c^ 
attualmente forma le vortre pene? Le passioj^, > 
caro amico, non son fatte per condurci alti . j 
licita; non producono f^stc che dei corti èia* 
ceri, é del lunghi . Oh quante rlacriinn./ 

fanno esse sipargere, <itÌ9^e. vieti tne sonofda 1^ 
ro sacrificate! Quanti infelici a piè degli altari,., ^ 
c nell’ombra dei chiostri fanno amara peniten- 
za per averle eónosciute ! Si dice che esse ric-^.. 
no la , sorgente dèlia felicità delle arti , . e delle . 
viltà, c che senza U loro impulso cessa tgui.. j 
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moto neir Universo morale : ah guardatevi^Sal 
seguire massima si perniciosa . Lo stato della vi 
ta nostra consiste soltanto nel sentire le sedurioZ 
m de le passioni e nel virtuosamente combatter- 
le. Non SI può , egli c ,vero , estinguere 1* amo- 
re, non SI può quando si vuol cstirpaflo dai pro- 
prio core: ma si deve domarlo , tenerlo infreno, 
c sottoporlo alle leggi della ragione . Ciò costi 
assai a quell anim^a che far deve uno sforzo cosi 
penoso , ma nel felice esito le é poi serbata im* 
ampia ricompensa . Regolatevi dunque, mio ca- 
ro amioq, coi saggi dettami della ragione, su- 
perate virtaosannente la passione che tenta sedur- 
vi , e giungerete a godere quella felicità che po- 
chi ritrovano , perche pochi son quelli , che sap- 
piano cercarla, ^ 

, ‘ . lèttera XXIX. ’ * ’ 

T^rffa a Cottàn^a , 

jr ’nofno prottftò da nflo padre ( io uon saprei 

«inolisi ‘*^*■8** > venuto a pr?ndli 
congedo da noi. Io era alla toletta qua^o mi J 

stata annunziata questa visita importuna 
biro ascose le mani nelPaccappatoio 
repetizione della galanteria usatami n^fla^prhS! 

. sua visita. Dopo una fredda riv^ienza ,o^ « 
stata in piedi con gii occhi bassi per itto fi 
tempo che miO padre ha parlato con lui Meli 
aveva veramente l’aria di un ricco Un SSlì 

malagrazia delle sue maniere . ^Egli ba^jodlfo f 
miei capelli ondeggianti sulle spalle .e mio 

Wr* j^***^® cinta due ^voJte Ja^il 

capito in estasi, ed al* 

«n^o due lunghe e «misurate b rancia, cfie face- 

va» 



» rt'a volta* ave«<r raitone > di, cé* 

sVHo. Mi .sono acco<rata ^iano 't)iaiio aUa pe^-, 
ta , ho hnftsso b» occhio al buco della sèrratii-' 
fa , ed ho veduto babbo , che diceva a nr>anf« 
tra» allùnpàhdo 'e braceia» si, io Ik farò obbe- 
dire , o la càcclerd rn Un CoaVentó. Vbf sic* 
fe troppo ÌBtlu'gebre ^ e la vostra bontà ca- 
piebe'^à la ’Ua rovina, Mairrna erà a sedere 'vi* 
cicO al cassetrrne , era afflitta , e sospirava i 
Ralbo passeggiava, forte per là esiterà e rut- 
to a Dii tratto ha suonato il eaitpanello . Vo*. 
lete f]valthc cosà, ha detto luatntnà .... V*o* 
glio che le dicano' che venga già , ha fispo* 
sto babbo . Oh cò, non lo fate,. ha* dettò mam- 
ma , voi sete troppo arrabbiato aspettate .che 
vi sia pas<ata la collera * . . . Ma ' in Verità 
voi mi volere rat morire colle vostre scene^. 
Ben vi Vuoi troppo a farlo, e seri to che làmia 
salute è molto indebolita . ‘Allora è venUcO ad 
tervitore , l’harUO mandato Via e nessuno ha , 
detto più nulla B.'bbo si è rbesSo a sede-’ 
re còlle braccia rncroc'iate , e si vedeva che 
aveva di gran roba- per fa testa . Poi ti é 
alzato ad un tratto , ed ha detto ; a thè ud 
discorso di questa <orta ? ella > ella che noti 
ave Va ardire di «erpitare in mia presenéà ? c 
dorde viene tant’ ardire ? Alerebbe forse qual-'^ 
che- amoretto ? G à queste ragazze ebe han- 
no il core tenero si attaccano al- primo chè^ 
vìrne , e ... . . i‘ Mamn>'a àjlora ha rispósto ad 
afra vote' t Signóre vi siete fotse scordato 
fhe Teresa è mia figlia > perchè si inglusta- 
hìònte oltraggiaria > to' non ho rikvato nel- 
la sba condotta cosa , che possa dàr luogo a 
sitn li -discorsi . Oh vedrete , ha ri<postr, \ib- 
bo j ebe .ella ha i suoi motivi' per dhubbi* 






^irmì? Spero per altro che il (il lei cattivo esemi 
pio non guasterà Carlotta} e che di due figlie me 
ne resterà almeno una... Quando io ho sentito 
ii^mio nome', mi è venuta una paipltazìoné come 
quella che voi avete adesso , ed ho raddoppiata 
Ja mia attenzione . Carlotta è una buona ragazza , 
ha detto mamma, e siccome non ha sott<) gli og- 
chì che dei modelli di virtù, non corre alcun fi- 
sehlo di guastarsi . liabbo allóra scuotendo la te- 
sta ha risposto; oh. virtù! virtù quanta vole- 
te ; «là la prima virtù è quella délV obbedien- 
za al padre; e se dèlie madri <|eboli non ispalleg- 
giassero una sì strana disobbedienza, le famìglie 
starebbéro più d’ accordò . La povera tiiamma si 
é messa a piangere, ed io ho fatto Tistesso . Che 
rabbia aveva con babbo perchè èra tanto cati- 
no! Che voglia rtii sentiva di animare a gettarmi 
fra le'braccia di mamnaa ; ma è venuto gente,* 
ed io son corsa al pianoforte, ed ho suonato 
qUalcosetta . E* venuto babbo, è ha detto: che 
la qui questa ragazZaccia. Io nòti h(> ardito, nc 
guardàrltS, nè rispondere, e’d ho continuato a suor 
nate, feabbo ha borbottato fra’ denti la parola di 
spioncella , t: thi ha dfett'o ch’io uscissi di^ là . Io 
rte n’ andava tutta tremante, ma eg.li mi ha ri; 
chiamata addietro, ha preso tutte le mie maiii 
con una delle sue , e minacciandomi co>i un di- 
to ; se non siete buona , mi ha detto , vedrete , 
vedrete cosa succeda alle figliuole dìsobbedienti ; 
e detto questi) mi ha lasciata partire, ló aveva 
le lacrime aRl> occhi perchè mi faceva male al- 
le dita stringendomele si forte. Guardate! le ha 
ancora tutte rosse . Finalmente sono fuggita, e. 
sòn venuta a farvi tutto questo racconto.. Noor 
l’avete avuto caro? Ma non piangete, cara so-, 
iella > se vi fatannii' del male Io divitlerémo in- 
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slerre. lo intenerita dal frardc aftrtto di ioeatii 
povera btiribina l*ho stretta fra le mie braccia. 



c PKo pregata a venirmi a dire tutto cid che 
avesse potuto sapere. — Crudele necessità t Èfc 
comi ridotta a tener delie spie ! Ecco d^vt mi 
ha spirto I* eccessivo rigore d’ un padre^r Coa 
euale aeiratione bo ascoltato il racconto>di Gar* 
lotta ! *0 pianfjcvi^', e J*amabilc ragazza scherea* 
^*1 parUndomi, con una ciocca dèi miei capetlU 
Oh che felice eU ! quanto 1 * invidio ! 4 



L EiT T E k A. XXX. 



fiUr^tlàtnì 4 / Cpfétté 
a mia albergatrice è stata balia di Teresa j co« 

^ Qual tenerezza ne Darla f Dorrei 



qual tenerezza re parla ! Cerne potrei rlpetnf 
ciò che me ne ha detto ! Aj solo pensarvi mi sbu* 
to tutto cttrmosso. Farmi veder TerCsa avvicir 
Darsi a iva madre > dopo averle arrecato qualche 
piccolo dispiacere ; e la Signora di S-' l^rraO' riti- 
rar la mano ch’ella VbleVa baciarle, el'la. gene- 
ra figlia gcttarlesi ai piedi, abbracciarli^ b^i»^ 
rii 'delle lacrime, e gridare : Oh{jmafl^a| 
M mi negati, la mano, soifrite almenir da yc| 
dermi ai piedi vostri , Idon sembra a vói- |»V]ri 
di vedere quella tenera madre, pkchif 4 >:i Jial 
starla, c stringerla fra le braccia? 
movente quadro ! io piango dì tencref*^' 
farne un misero abbozzo; una oarnhioa 
a* anni faceva un tal discorso! Giusttha^^ 
ra qual, interesserò prenda a. quésti raiH 
ina vedendomi voglioso di ascoltarne , pa^ 
serate intere a farmene . Quando si rk^rsL ^ 
qualche rtuovd tratto che avea dimentìoftò, u® 
aiame ambedue sorpresi di gioja come di una 
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Va Io forse II diritto d’ Interrompere I piaceri di 
quésti ragaèzi? Non erano essi liberi sul loro ter- • 
renne, corne lo Jo sono sui mio; e se la loro vi- 
cinanza mi anAojava , non dovevi io piuttosto 
ailoncanirmene ? Atflitrò da questa idea diedi 
loro alcune monete per indennizzarli del perdu- 
to piacere; mà feci una nuova riflessione. Fcco, 
diss* io, uno degli abUsi deli’ opulenza ; il pre- 
tendere ctie a forza dì oro si possano riparare le 
ingiustizie che soffrir si fanno ai poveri ; cco- 
vintò ‘di (iuesta verità , andai a cercare il cie- 
co, Io condussi in 'quei luogo ed abbandonai la 
Vallé.. 

E come si possono affliggere queste .amabili 
Creature, Ja di cui debolezza, il di cui candore 
sembrano richiamare i nostri affetti? Io non posso 
vedere un fanciullo senza pensare at primi anrì 
mici, c mi rammento , con una deliziosa emczio- 
pe, quel oJaceri puri , e la gioja d’una perfetta 
telicita che non ho mai più ritrovata. Oh quan- 
'• era in quell* età contento ! Quando r!pèr*o 
aUa casa in cui sono stato allevato,. ed ai luoghi 
che mi rammentano i pimi piaceri della mia in- 
liDzia, sento che mi fanno una piacevole, c sem- 
pre nuova sensazione. •• 

Ho fatto costrui/é net giardino di mia abita- 
zione un pergolato perfettamente slmile a quello 
in, CUI era con madamigella rfIÀ E. in occasione 
di quella fqsta , che non «scirà mai dalla mia 
memoria. Presso di quello seprre simWmènte un 
rqscfllettoi c vi si trova una panca simile a quel- 
Ja. La passo delle ore deliziose, pensando a lei, 
Cd a tutto ciò che ho perduto. QUand'lo ve- 
do sulla sera quei villanelli contenti, che 'tor- 
nano dalle loro glòtnallere occerpazionr, il vi- 
£najuoIò coperto di frasche , U pastore che ri- 

con- 
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conduce il gregge all’ovile , e tutto questo po- 
polo lieto e contento , che ritorna cantando, in- 
vidio la loro felicità, fra loro non fein emano 
già i vani desideri, nè le melanconiche angorce 
amorose vi trovano accesso. Mi 'seiuo taUcIta 
tentato di trattar l’aratro che il bilolco ^uida 
nel campi , e di aprire seco lui i solchi 5ul ter- 
reno, comic se tali lavori potessero «ollevaimi » 
ma niente può alleggerire il peso delle mie pe- 
ne ; io'son divenuto taciturno., -e rrallnconico , 
non parlo più ad alcuno, un segreto languóre 
mi rende pigro ad esprime» ir 1 : non amo, arz» 
temo la compagnia di cui d. ffido , ,cd è lungo 
tempo che ho imparato a còntentatmi tcelh sola, 
compagnia di me stesso. Sento per altro quali 
inconvenienti nascono da questo mio ritiro dal 
mondo* L’uomo isolato diviene melanconico ^ c 
misantropo , il trilto quadrò dclle^uhnare .affli** 
zioni eh’ ei va dipingendosi nel silenzio, non 
può esser rallegrato dalle cclriTCventi scene del- 
la Società. Egli altro non fa che pascersi con- 
tinuamente delle dolorose sue r-fìessìcni , e l’a- 
more gli desta nel seno violenti tempeste . O 
mio caro amieoi con qual ptmpa la mia cara 
Teresa si. presenta al mio $p rito in fondo de* 
miei deserti! Quanto l* amo! La sua voce, i suoi 
sguardi , i minimi suoi moti mi, fanno una for- 
tissima impressione nell’ atto «tesso in cui^ yi 
sctivo. •Oh nume, del mio core! pena e delizia 
del mio pensiero, p’ù dunque non esistere per 
me? non dovrò più vederu? Quwta primavera 
eterna mi fa perder la pazienza : io terrei 
ra che queste campagne fossero coperte dì 
vi , e che il fiume uscisse del suo letto . TI tem- 
po paeja con una lentezza che mi opprirne. Oq 
t)ìo! VI sono degli esseri felici, pc’ quali- ilfdi 
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Jul corso è pacifico, e che Io vedono dolcemen- 
ce ‘scorrere, ma io cerco di vioiencemence pee-^ 
Ctpicarlo, e sdegnosamente io spingo fino ai pun- 
to in coi s* arresterà per annientarmi. - ; 

LETTERA XXXL 



. Al med0stmo ; 



N on mi mandate più libri , mio caro Mentore, 
poiché ora è raro il caso eh* io legga . Che 
potrebbero mai insegnarmi c gli uomini , e i lo- 
ro libri quando ho sotto gii ' occhi il 'quadro ma- 
gnifico della natura ? Oh se I* anima niia non fos- 
se da tante cure oppressa t qual dolce occupazio- 
ne mi^sarèbbe I* esàrninare in mezzo delia mia 
agreste solitudine’ le inBnite ^vegetazioni delle 
piante, il corso delle stagioni , e 'ie rivoluzioni 
degli astri che spandono 'su’ miei notturni piace- 
ri un si dolce piacere! (o'fo ogni mattina tre o 
quattro leghe a piedi, avendo bisogno di questo 
motto par jnpnnafe il dolore che mi consuma. 
Ha facto amicizia' con un cane > a cui 'ho accor- 
ci ito I’ ospitalità ; egli non mi lascia. mai,' e quan- 
do esco di casa corre avanci di me . Io cammino 
pensando,' vado dove voglio, mi fermo'^ando 
mi pare , non ho soggezione • de* miei servitori • 
nè de* miei cavalli, né sono ‘obbligate^.* a hssac 
Torà delia mìa partenza, né quella del mi» ri- 
torno , o a desinare o a dorpiire 'in un- incomodo 
albergo- Se voglio disegnare un paese che mi 
piace, prendo la matita , e spesso vado a cercare 
sulla cima d*una montagna nn albero pittoresco, 
o I* Ombra V di alcuni ^salcr pendenti so uno sta* 
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'•in'csso forma di loiuono un* arcata d» tenebre , 
'àn mnso ad una contrada iiriliante di ^luce. Cbe 
bel piacere è quell» di. viaggiare a questa foron! 
lo mi ricordo delta, dolce emozione da me prò> 
vaca, quando nel camniii»re vedeva il primo ro> 
sato colore" d^li* aurora spuntare" dopo il crepu-' 
scojo, quando sentiva il zeffiro tnatrutino agitai 
re i miei capelli mentre i miei piedi calpesta- 
vano l’erbetta molle ancor di rugiada. Con qual 
v*stasi' contemplava, il Sole ~ nascente vpìogere t 
suol'raggi sulle montagne., e sul piani. Ben prc- 
.*to un robusto appetito eccitato dall’aria frescai 
•e dallVesercizio m’ avvertiva che tempo era d< 

- fermarsi,' ed io mi provvedeva al piy vìcìm idllag- 

- grò di pane, e. di frutta ,-o riandò io trovava rtn^ 
posp. comodo alla rusti^ca mia sénsualità.vi fac^ 
va il mio pasto, sceglìend.o comunernen^ le ri--, 

• ve d*/ una chiara ,fontana , un ypràe prato » d 
. qualche^ povera capanoa attrattovi 4ail*-odòte di 
, qOlalche cascina, e trovando per la ^rsda qua^* 
. che huon galantuomo ,,d> .cui noi piacesse la fiso- 
fiomia, seco mi accompagnava proseeuindo insie« 

:r i • j_ _• 



. me, il viaggio I e. Iq» lasciava quando mi piacea dn 
-ole : - • • . . il 



,atar solo . . 

1 > Questa mattina era uscito d^ huooJssim’fW * 
•^^dopo aver fatto, il giro deLcastèlio"degl*otmi mi. 

, fo'iio. introdotto ip upa /valle., all* apei'Curà delia, 
-quale, ho- scoperto un piano ina.tnenso, fe yam» 
da inpici, yìljaggi .. il l^odano vi scarrea maesteir 
aament;e , e (Parqa lasciar con di spi acirre quella 
yidentì campagne . mi sentla leggerohnd canv 
:-mino.» ed U- mlo/^Pitito Incantato d.air ameno, 
spettacolo che aveva sotto gii. occhi nii dava niif 
‘.allegria di cui stupiyVid^medeslmo. IJo incón^. 



^ trato^ un vqcchlo che totiMYa, dalla foresta , 
co^dl legna; uno stracciato unitorme ch'egli ave-/ 



va kidoMo attcstava qual fosse stato il suo me- 
stiero . Io rispetto 1 vecchi soldati , poiché nelle 
grinze loro volti trasparisce un non so che di 
venerabile t cd impanante. Mi sono accontato, a 
quest'uomo venerabile, e come suole avvenire fra 
gente semplice come noi , si è fatta subito ami- 
cizia . Egli ini ha parlato della maggiore delle sue 
n?lie,pcr ^ui vi va in continua pena; amava ella ua 
giovine, che ebbe la disgrafia di essere arrolaco 
alla milizia, e poco tempo dopo fu ucciso; la po- 
vera ragazza non si è mai consolata della di lai 
perdita , ed i suol organi troppo delicati non a- 
vendo potuto resìstere a tal disgrazia, la sua te- 
sta si è sconcertata, cd è caduca in frenasi i. La 
spsfìazj di apportarle qualche soccorsa mi ha fit- 
to de^derare di vederla , ho pregato il vecchio 
<a condurmi a casa sua, cd aven^lo alleggerito 
della metà del sua carica per accelerare i lenti , 
SUOI passi, siamo arrivaci alla di luì capmna- In * 
londo di una cameretta ho là veduto una giovi- 
^ assisa i il pallore del sua voJtov, l* 

aria d» langtiidezza e di fmarrimento impresso he* 

^ c le cure che si prendevano di lei » 
?\|i fatto conoscere quell’ infel ce vittima 

dell amjre. fa mi sono ad essa accostato, con u,n 
cereo rispetto mesto di spavento, che ho sèmpre 
xissntitó alla veduta d'un infelice. Mia cara A- 
detto suo padre , ved* questo Signo- 
^ ^ ^ '^^tiuto per consolarti . Ella mi ha guar- 

dato fessa, hi sospirato, ed agitando una mano » 
nw ili tacco segno che ciò era inutile. Io non sa- 
pe ri come traccen;re le lacrime, ella ha vedu- 
to che m.; cade^aiìj dagli occhi, e mi ha detto : 
piangere tane il mio cara Tonino? Ah se l’a- 
veste canosc.ucol Era il p:ù dolce, il più cor- 
«&e giovine del mando: ma oh Dio! egli pià 
f non 
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nati esist.^;. . . nò» pì,ù non esiste, e ciò dicendo 1 
si struggeva in lagtlnae. Ad un tratto,'’ ella si è 
levata di seno un foglio che si è à^pressac* alle i 
labbra raddoppiando i suoi singulti, e me lo ha 
I>oi presentato. Povero il mio Tonino, diceva ellai 
vedete ciò che mi scriveva : io ho allora letto una 
lettera d’uno scile semplice ed interessante, ove 
l’amore sì spiegava con cucca la semplicità deNa 
natura. Ah non {a rkènece , ha ella esclamito 
scendeodo le mani per riprendermi la lettera: ec< 
eia ciò che mi rimane del mio caro Tonino: que- 
sta lettera, ed il suo cappello, che là vedete. 
Ciò detto ella si è fatto portare quel cappello U* 

Isa stretto al seno, lo baciava, gli parlava, pa- 
reva che ne ascoltasse le risposte , e faceva dei 
gesti di dolore e di disperazione: si è quindi 
voltata verso di me, e mi h« detto incrociando 
le mani , e col volto inondato dì pianto: e qjin- 
do tornerà? Io vado ogni giorno sotto quell* albe* 
ro ov’ ei mi lasciò. Oh Signore! quanto ho pian- 
to tocco quell’ albero ! £sso é vicino^ qui 
a casa, e quando lo vedo, mi vengono dei pen- 
sieri, che mi lacerano l’anima. Mi voglio can- 
tarvi una canzonetta che io ho ficca ; ciò detto 
ella ha cantato queste parole in un tuono che mi 
strappava il cuore. 

Adulto y mìo padrf f o cara addio ^ 

V ultimo i iju no addìo pt^fto d* c^ttto } 

A ditctnitr t otterrà ormtì m* a^ etto\ 
yo' ad udirmi p:r tempre all' amer mìo, 

lo non poteva piò resistere. Una densa nube di 
lacrime mi copriva gli occhi . Sua midrc l’hi 
‘stretta frà le sue braccia, erutti a lei d’intorno 
jloghiozzavano . Mia rara madre» hi ella detto, • 
oh quanto soHVo! la testa cd il cuore midoigonoi 

ma 
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Vedendo poi la sua povera n^dre tutta ioi^^ 
crime, consolatevi, ha so^giunco^, mìa cara* ma«‘ 
^re. Nò, nò io nulla sofVo, guardatemi ^no- 
re , Io non piango. Ci^* d^cendo^ha 
mano', é l*ha accostata Ili suoi occhi ) 
alzata ad un tratto , esclamando : io, parco', jreifo. 
che afiiggo tutti... Nq, nò, mìa cara figlia •M« 
zi siamo fUMÌ ‘allegri , le ha risposto' sua màdcei 
ed ha preso per m^n^o I* altra sua figlia e me e ■ 
si è messa a ballare con noi per rallegrarla , mn 
le lacrime le. cadevano dagli^ occhi come un fiu- 
me. Voglio, l^aliare ancor io, ha detto Agata# 
mia cara madre cantore quella contrad^Qza , che 
Tpnino suonava sui fiauto, che mi piaceva tan- 
to . Sua madre ha captato, ed Agata è caduu 
in UDO stato spaventevole, ha mandati degli ur- 
li, 'si è gettata in terra chiamando la morte - 
Alla fine di questo maniaco eccesso si è svenu- 
ta, e r hanno portata^ sul letto , Io sono uscito, 
sorpreso da quest* orrida scena , camminando a 
caso piangendo , gemendo , ammalato , smarrì-' 
IO , e quasi folle. Ah! che bisogno aveva, io di 
si^ tristo oggetto > Non sono ‘forse bastanti i 
inici mali > Io dicea tra me stesso : ecco forse la 
gorre che mi è riserbata ! Oh quanto sarei feli- 
ce ! E' la* riflessione quella che ci tormenta , , 
la ragione è quella che inasprisce le nostre fe- 
rite*^ ^Ebbene! l'io non penserò più, non ragione- 
rò piu; vivrò come ì bruci, non sentirò che la 
piaga del mio corei ed il- tempo potrà forse sa- 
narla. Ah si, purtroppo è vero! io vorrei talo- 
rà che il mio spirito si perdesse nella tempesta 
«felle iefee, e che non mi restasse una minima 
memorici! del pristino mio stato.' Amare senza 
srperanza !' Avere eternamente davanti gli occhi 
<1* immàgine d’un desolante avvenire ! Esser esi- 
liato 
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iiact^ (I4 colei ch^ amo, ed adorarla ancora! Pug< 
Agirla, e senùre I''ai>ini 4 mia 'da me dividersi per 
.'esserle appresso! Ah/ olie supplizio ! £ non do- 
vrei invidiare la sorte %d’*A gara ? Ah caro amico! 
£ forse un gran male il perdere U ragione? 



lettera 'XXXU. 



Ai m0Ìtnmo, 



U n* dei- miei piò cari amici r d epì sono di tur- 
co debitore, iangue in- pericolosa malattia a 



Tolone. Egli vuol vedermi , ed-'io noti posso ne- 
gargli si piccola consolaz'one , essendo forse vi- 
cino al facal momento di perderlo . Io corro a 
iviooey non pisso partire senza avervéduta Mad. 
■di S. C. Perdonate se infrdngo le vo«trc leggi in 
grazia dei mio lorbacnento. Oh CTiei v! bisogna che 
(o mi alioncuoi ! ed in qual tempo !.. - > 



L E T T E R.A XXXIII. 

Ttrfia a Qoitan\* . 



• • * . 4 .* 

A h Costanza! che dovrò mai pensare di c'ò che 
mi è successo . ■ Parrni tuttora .un sogno ! Era 
jermateina presso mia madre , .quando si presentò * 
il big- Giaafaldoni . Egli doveva. fare ua viig^io 
rlìao a Tplone uve il pericolo dt perdere un amico 
. io sollecitava) eveniva a peender congedo ds noi . 

A questa pirolp.di congedo, egli, si è scoiso,ed 
ha visibilmente manifestata la sua agitazione; ia' 
mi sono turbata) e mi é caduco il iavord dì ma- 
no , mi sono sentita imbri v. dite < e son* rimista 
immobile. Mia. madre gli ha detto, che' desidera- 
va di presto rivt:d;rio ^ e lo ha invitato a ritot- 

«a- 



' nare a Lione subito che fosse sbrigato d« *40^ aS- 
farì, assicurandolo , che la ({ualun^ue occasieii^, a> 

' vrebbe rittovato in casa, -sua la DiedesinUr ìmeco^ 
glieaza che esigeva la stima > e l*amicizta .c||e si 
aveva per lui da tutta la famiglia ; ma soggiunse 
ella, vedendo ch'egli si asciugava gli occhi col 
. fazzoletto , e perchè questo eccesso di sensibilità? 
questo non è già un eterno addio ^ la vostra as> % 

senza non sarà lunga, voi ritornerete presto, e 
I ci ritrovarete gli stessi, e'ne<lla medesima dispo- 
) sizione a riguardo vostro . Siccome ella gli disse 
' quest* ultinse parole in una maniera molto ener* 

' gìca , egli si alzò mostrando che ne era. rimasto 
penetrato, e curvandosi sulla mano di mia madfe» 
ch’egli.pr«mea>con le labbra : ab , Signora , dis- 
se, quanto siete generosa !• Perdono vi chieggio 
della mia debolezza , e vi prego a ecmpatinni ,se 
dò sfogo in vostra^pr^enzà a tutto i) 'iriio dolore 
Ma ho avuto delle amizioni , e queste sì v.anno 
sempre moltipUcitndo. Il pianto io ha interrotto, 
e mìa madre ha risposto: Voi parlate delle vo» 
sere aftìizioni : sarebbe un indiscrezione il parlar- 
vene ed obbligarvi a ripensarvi? Non pqtrei in 
qualche modo- addolcirle ? Consideratemi come 
vostra amica . lo scava , mia car'a Coscanza , tut- 
ta attenta ad ascoltare',' temendoad ogni .istante 
che il faial segreto non gii uscisse ^i bocca , i 
miei occhi erano fissi sulle sue labbra ."La vostra ' 
bontà mi anima, diss*,egli ,^a ^dimandarvi una 
grazia, e la domando/gcnuflesso^ai vostri piedi. 

Ciosì dicendo sì geitèr in glnucchio davanci^mia ma- 
dre , che sùbito rialzollo . * 

lo fremetti a questo .suo moto; che voleva e- 
gli^ diré ? Io ero in una mortale agonia , mi aU 
aai , e scava per uscire , ma egli mi ritenne , 
e no madamigeiia , mi disse, bisogna chg 

C ave- 
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- Toi ancora mi as»lciate/ voi siete per maritar, 
vi .... Ebbene ) disse mia- madre, quai interesse 
prendete. voi nell’ accasamenco di mia figlia? Qual 
interesse, diss’egli ? quello che aver potrei nella 
mia vita, nelU mia felicità. Ma la grazia che 
imploro, è quella di esser per sempre bandito daU 
la ‘vostra preseoza . Ah voi non sapete fin dove 
arrivi la mia imprudenza! Io ho ardito alzar i 
miei sguardi su un oggetto ch’ero indegno di con. 
templare , ho ^vuto 1’ audacia di ohferire il mio- 
affetto a vostra figlia; io! io cui la fortuna bada 
lei separato con immenso intervallo. Che posso 
dire in mia discolpa ! Io era un insensato, lo so- 
no ancora lo confesso , ella ha avuto certamente, 
pietà del tnio delirio , degnandosi farmi grazia , 
quando meritavo un eterno esilio. Mi sono grò- 
soianamente ingannato, credendo di scorgere una 
tenera corrispondenza in ciò , che non era io lei 
che umanità e cortesia ; e siccome la mia passio- 
ne m’esponeva continuamente a tradire il mio do- 
vere , queil’anima celeste mi ha forzato ad allon-> 
tanarmi . la non istarò a dirvi quanto ho sofferto 
nella mia solitudine, non osando accostarmi a dei' 
luoghi chiusi per me, e nient’altro desiderando» 
che la morte''. In fine io mi preparava, con la 
disperazione in mezzo del cuore, spartire dal 
mio tristo' asilo per render gli ultimi doveri ad J 
''un'amico che muore, andava a cercare nuovi mo- 
tivi di lacrime, quando arrivando qui, ho saputo, 
la nuova di questo imeneo. O madama! o Tere- 
sa! No, il fulmine non produce un più terribile 
effetto, io son restato senza moto, e come feri.^ 
co a morte. Svegliandomi da questo letargo, son 
corso a casa mia da furioso, e là il 'mio primo 
pensiero è stato, lo confesso, quello di toglier- 
mi la vita ; ma la speranza! la speranza che non i 
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abbai^iooa !I piò infelice che vive .scila cettà^ mi'' 
ha facco dubitare della verità di questa nuova, <ho'* 
voluto intormarmené da voi medesime^' e vi pre- 
go' per quanto vi ò più satro , ad annuneiarmi 'il ' 
mio destino qualunque sia. Non* so, • rispose mia-* 
madre, s*io debba rispondervi nello stato in can.' 
vi veggio. Voi mi parete >fuori di- voi stesso, e> 
prima d’esaminare se una madre'può ragionevoUt 
mence soddisfare alia vostra dimanda , vorrei ve- ! 
dervi più in calma » Ebbene , Signora, diss’egiì 
io sono tranquillo , e non lo sarò maggiormente 
quando 1' ultima ora suonerà per me.< Parlate ve 
ne Sii^plico. Io parlerò, disse la più^^eaera fra le‘« 
madri, ma' non m’interrompete. Voi siete' giovii^» 
ne, Signor Gianfaidoni, il vostro cere è suscec^? 
tibile di forti impressioni, '.ma per buona sorte a->^ 
vete giudizio , e-' ta-à vaglia odo inddfessamente a^ 
correggervi patrece«riuscirvi . Un'altra madre non ■ 
vi avrebbe ascoltato- con tanta vanquilità . Voi sa*'' 
pete , Signore, e, le leggi daljÉ onore debbono a- 
verlo insegnato, che è contro la probità 1’ offrire 
dei voti segreti ad una fanciulla. £ che volete' 
voi che dica, io che sono la, madre di questa fan-- 
ciulla , a voi che mi confessate delle cose che. 
non meritano la mia approvazionel Debbo come 
chiedete chiudervi 1’ accesso in casa nostra ? I' 
rimedj violenti non mi< piacciono , e la vostra* 
sincerità merita qualche indulgenza. Vi è ancor* 
di più ; non mi sono ignoti i vostri sentimenti, e> 
può darsi che scoprendomeii/ a||biate trovato l’u- 
nico mezzo; di disarmare la mi^coiiera; ma pos-*‘ 
so io scusare la vostra condotta'; e non vi pare 
d'aver qualche torco? Supponendo che due gio-. 
vani , che vicendevolmente si piacciono siano se- 
dotti dall* amore, converrete almeno che un uo- 
mo , i di cui principi devono esser fortificati 
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J.I? esperiensa ) e più condannabile di una don* 1 
nella di it anni. le non dico questo per giuscU 
ficare mia figlia , e riservo ad altra occasione di 
dirle i miei sentimenti . Ecco ciò che voglio con> ' 
eluderne. Se avete creduto che quell’amore fosse ' 
contrario alle leggi adottate dalla società, perchè 
coltivarlo? e se l’ avete creduto legittimo, perchè 
farmene un mistero? Rispondete a questo mio ra> 
gìonamento, e quando mi avrete soddisfatta ac. 
consentirò ad informarvi sulla sorte di mìa figlia^ j 
Ah, Signora, gridò l’ imprudente, la ragione è 
forte quando il cuore è in calma . Ma qual situa- 
zione è la miai Amare senza speranza d’ esser 
gradito! vedere tutte le forze umane riunite con- 
tro il mio amore, e non poter vincer me stesso. 
Quanti contrasti non ho io sofferto {prima di o- 
sar di parlare! Il Cielo solo ha vedute le mie la. 
griine , io rodeva il mio freno , mi celava nei de- 
serti ruggendo come un leone? il sonno , 1* alle- 
grezza , la cranquiiijtà tutto mi aveva abbandona- 
to. Stanco di lottare contro il mio destino bado- 
vuto cedere, l’uomo è forse invincibile, e la sua 
forza non ha forse de’ limiti con il suo coraggio? 
Non potendo risolvermi a chiudere sì fatai segre- 
to nella mia tomba, l’ho deposto in quel core inno- 
cente, come depositato l’avrei a piè dell’ara; echia- i 
■no Dio in testimonio, che io solo son colpevole. Non ^ 
condannate la più virtuosa^ delle figlie , ella hapun- i 
tualmente adempito a tutti i suoi doveri. Io non ilo | 
' credo, disse la mia cara madre, mia figlia alla prì- i 
ma parola, che vi è uscita di bocca avrebbe dovu- | 
to avvertirmene. A'questi accenti, mia cara Costan- 
za, questa colpevole figlia si è alzata tremante , e I 
senza quasi potersi muovere , si è accostata a sua 
madre, e le è caduta ai piedi con le braccia estese, 
e col volto coperto di lacrime. Perdono, perdo- 
. no 



no Signora t ha ella detto, fatte' graneia alfa mia 
debolezza . Io sono anche più rea di qnello eh* 
egli ha detto, sì lo sono, prosegui, stringendole 
le ginocchia , voi non conoscete tutte le mie col- 
pe, e conviene ch’io ve le^ scopra'. Io mi senti- 
va allora come maggior di me stessa; una ispi- 
razione celeste mi animava Vedete , continuai 
ponendo setto gii occhi di mia madre alcune car> 
te ; ecco i testimoni del mio delitto . '.Ecco |e 
lettere che ho ricevuto , fatevi consegnare le mie 
risposte . Mia madre allora sì è alzata con un’a- 
ria dignitosa, e grande, e lasciandomi prostesa 
nel luogo’ in cui era avanzata verso GianfaidoOi 
che si allontanava sorpreso dallo , spavento . Che 
sento. Signore, ha esclamato mia'médre, voi a- 
vete osato di scrivere a mia liglìi , c scriverle 
in segreto > S* lo non ascoltassi che il giusto mio 
risentimento , mia figlia sarebbe dimani in un ri- 
tiro , e voi non ardireste più comparirmi davan-> 
ti agli occhi . Ma come giustificherete voi un 
tanto ardire? Io giustificarlo? ha egli esclama- 
to con calore, e non vi ho detto ch’io era un 
insensato , ch’era in preda ai mio delirio, e che 
aveva obbliate tutte le mie buone massime? Sen- 
za quest’angelo, la di cui virtù mi ha salvato, 
chi sa fin dove avrei potuto inoltrarmi ? Non le 
credete , Signora, quando ella si accusa-^ Ecco le 
sole lettere , che le hanno strappato mano le 
mie istanze importune. C>egnacevi> 

'c rendete giustizia ali* innocenza. . ' . ' 

Quanto alle mie,<pse contengono la mia scu- 
ra. Voi vi vedrete il linguaggio del delirio; e 
forse mi compatirete. No, Signore , ha grave- 
mente ripreso mia madre, niente può scusare la 
vostra maniera di procedere , e lo scile qualun- 
que sia non può scusare la vostra colpa. E’dunque 
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permesso il darsi io preda ài vìzj p*ù ablomlne- 
vo!i , quando si può scasarsi col proprio delirio? 
A che mai jaremmo ridptci se ammetcer si doves- 
se un tal pretesto ? E pei io tron rni maraviglio 
punto che un giovine , che un forestiero , sciolto 
da ogni vincolo, nella società in cui vive, cerchi 
di sorprendere per illegittime strade il core d’una 
tìglia imprudente; ma che questa medesima figlia, 
cdacata nei sentimenti d’onore , alla quale il «an- 
gue ha trasmesso dei modelli di v ru'r, osi abban- 
donarsi fino al punto di rispondere a delle lettere 
furtive j ecco ciò che mi irrita ; io non mi aspet- 
tava già di trovare un tal esempio in una delle 
mie figlie; ma devo a voi. Signote, sì fatale sco- 
perta , e mi costi ben para. Voi m’insegnate per 
questo mezzo ciò che bisogni giudicare di certi 
giovani temerarj , i quali per esser ben accolti 
in una famigli i, credono aver acquistato il dirit- 
to di mettervi il disordine, e vi lasciano, accen- 
dendovi delle illegittime fiamme, il funesto segno 
del loro passaggio* A queste parole, io mi sono 
strascinata inginocchionc fino al luogo ove era il 
mio giudice. Q Signora, ho esclamato piangen- 
do, in nome di Dio! rinserratemi in un chio- 
stro. Questa è la sola grazia che imploro , ìq 
non oso più fissarvi gli occhi in faccia > P non 
pòtiò reggere alla vostra presenza , e così dicen- 
do toccava la terra colla m.a fronte amaramen- 
te singhiozzando. Alzatevi, mi ha detto questa 
tenera madre , abbracciandomi . Questa lezione 
vi insegni a diiTìdar di voi medesima ; e voi j Si- 
gnore, osservate meglio in avvenire le leggi del- 
ia decenza. Voi avete dei buoni amici: mi è sta- 
to parlato di voi con zelo, e calore, e quatche 
persona, ch’io stimo, sembra aver qualche con- 
siderazione per voi; e poi, coavicndire, che ab- 
bia- 
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biafe di fatto un vero merito, giacché avete sa- 
puto guadagnarvi il core di mia figlia . Questi mo- 
tivi accrescono il dispiacere eh’ io provo nel pen- 
sare , che non abbiate manifestato il vostro desi- 
derio con quella civiltà ch’era pur necessaria; 
le vostre domande potevan forse ch'ere esaudite , 
poiché non ho io la massima, che deggiansi ave- 
re nel maritare una figlia solamente in vista le 
convenienze di fortuna ; colui eh’ io avessi riget- 
tato poteva forse es*Cre il solo che render la po- 
tesse felice, ed io non vorrei eh’ ella potesse mai 
rimproverarmi di averle tolta una minima parte 
della sua felicitai Ah madre questa è stata l’Uni- 
ca parola eh’ io abbia poturo pronunziare, e mi 
son lasciata ricadere ,inginocchiooi davanti n quel- 
la celeste donna, ch’io stringeva fra le mìe brac- 
cia. Io piangeva , tremava, voleva parlare, ma 
sentiva alla gola come un laccio che mi serrava, 
od il cor mio era io un ineffabW tumulto . Gian- 
faldoni si è precipitato ai di lei. piedi, ella Id ha 
subito alzato; e che fate voi? je ha. detto . Se 
io compatisco la debolezza di mia figlia, non Cre- 
do di dovere l’ istessa indulgenza al di lei sedut- 
tore. Andate, Signore , ove il vostro dovere vi 
chiama , il tempo mi farà conoscere, s’io deg- 
gia , o no, perdonarvi ... i Kgli allóra ha fatta 
una profonda riverenza, ed è sollecitamente par- 
tito asciugandosi gii occhi ^ 

Noi partiamo dimani per la campagna Mio 
padre ci ha prevenuti ; i bauli son già fatti, tut- 
to è riposto, ed a/pcna mi resta un poco di car- 
ta per iscriverti. Addio, addio, cara Costanza. 
Oh Dio! mi par di dover andare in capo al mon- 
do. Ah ! «.he qualunque luogo mi è indifferente, 
dacché son certa di non poterlo vedere. 

Io perdo CarJoita . La tnertono in Convento; 
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ma il Sig. Curato fi dimétte dalia sua ct^a-, ncii ! 
potendo piu servirla a motivo della sua età avan> 

****♦. promesso a mià madre di tenerci con»» 
pagaia agli elmi . 

LETTERA XXXFV’. 

Alt» mtdttìm» : ! 



Q uando potrò sperare che tu venga, a vedermi > 
i u sai che nel separarmi da te , ne ebbi una 
l^omessa da tua madre. Vuoi forse aspettare che 
Ak**^*" F® . r®uda il tuo viaggio, impossibile ? 
All vieni, mia cara cugina , vieni piò presto che * 
puoi . II mio core è immerso in una tristissima 
melanconia. Oh c^e passa lentamente il tempo si 
andò è soli nella natura , c non si appartiene 
ad alcuno. Io giro gli sguardi a me d’intorno, e 
non vedo alcuno che possa «ntendermi, e darmi 
Oh Dio! Che fu di lui > che fa> 
«tov é? Da un mese in quà ch’egli è partito p à 
parlar di lui : Questo crudel-silenaio 
mi opprime , e la no|a, della vita eh* io meno, 
f tormenti. Deggio continuamente 
' fra gli uo« 

mini. Oh Dio! Egli mi fa un delitto della mia 

® .<*». laoguidezea in cui 

:a m soffro come se 

•;kiu***h 1* evitarli . Vedo che mia madre è sen- 
nk '**®“ OS3 mostrarlo . 

“ouatf ' I? P®*' consolarmi 

2?.*' *.“**{ ,*l®o*** cfce mi sono intorno, mi sono 
.estranei . L oeio^ della campagna , dove si è più 
alla città, fa ch’io sono assediata da 
amile unportuni. Mio fratello è di sitorno da*' 

suoi 
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^uoJ viaggi , io era sì giovane qaando egli è par- 
tito che non saprò riconoscerlo. Oh Dio f chi sa 
quante nuove persecuzioni ei mi prepari? Io vol- 
go con ispavento gli sguardi sull* avvenire ; c 
quando penso a quel barlume di felicità , di cut 
ho goduro da qualche mese , sento serrarmi il 
core, l’afflizione mi opprime, ed assai mi spia- 
ce di non aver seguito quel moto interno , che 
mi spingeva a serrarmi in un ritiro. Io so oggi 
ciò che farò dimani, e cièche farò fra otto gior- 
ni , e la monotonia di una tal vita mi anno;a . 
Si fanr.% delie macchinali passeggiate; si fa il gì- 
ro di questi^ immensi boschi , che niente dicono 
al cuore ; si prendono dei libri, che non si leg- 
gono, ed altro non si fa che annojarsi dalla mat- 
tina alla sera . 

LETTERA JtXXY. ' 

j , ■ i I 

Aìis m9d0$tmm * 

l^io fratello è arrivato, e dopo il ano ritorno 
siamo in mezzo alle feste , ed alle visite . 
Bisogna ‘ricevere tutto il vicinato , e correr da 
una terra all’altra >* noi siamo continuamente in 
moto. Il tuo cugino, mia cara Costanza , è gran- 
de,- e beh facto, ha delle maniere eleganti , ma 
parnu che sia alquanto motteggiaiore, e ricono- 
«SCO all’ aria sua orgogliosa un degno Aglio di 
mio ^ padre . Egli ha per me una particolare at- 
tenzione , e vedo che faremo amicìzia . 

E* una bella cosa l’ avere >un fratello per ami- 
"co ; questa è una disposizione della natura , ed 
altro far non conviene, che seguirne gl’ impul- 
si •'i . . Un fratello > è un altro se stesso , 
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il nostro sangue scorre nelle sue vene e slamo 
stati portati nel seno della madre medesima . Per* 
chè non dovrebbe trovarsi fra le anime nostre 
runa simpatìa di carattere, quando tutte le altre 
cose sono talmente confuse , che sembrano fare 
di due esseri una sola sostanza ? lo mi sento mol- 
to inclinata ad amarlo; ma la confidenza, Pinti- 
tnità , queir abbandono di core, quei deliziosi sfo- 
ghi . . . Ah Cali beni appartengono alia sola ami- 
cizia , ed il sangue non vi ha diritto alcuno . L* 
amicizia! Il più belio fra i benehzj del Cielo! 
Non è già l’opera d’un momento octeoerla, e 
meritarla . Ci vuole una prova continua di tutta 
la vita, bisogna aver come noi vissuto i’una nel 
cor deir altra fin dalla più tenera infanzia, ed 
avere spiegata' nei diferenci avvenimenti tutta 1* 
energia di questo virtuoso sentimento ; bisogna, 
per così dire, essersi unite con tutte le forze 
dell’anima all’ oggetto amato, e questo é ciò che 
noi abbiamo facto. C^u qual intenerimento mi ri- 
cordo i primi tempi della mia vita, avanti che 
gii affari di tua madre l’ avessero costretta a con- 
durti a Parigi! Io vado spesso a rivedere quel 
Convento ove fummo educate, quel giardino ove 
noi facevamo le nostre giornaliere passeggiate , 
e quelle buone religiose , che ci volevano canto 
bene. Età felice, in cui l’anima è libera, la gio- 
ia pura, e la memoria dolce e piacevole! Ah eh* 
ella fugge con l’infanzia , si perde , mi.-i cara 
amica, come ructe le altre cose della natura, e 
non si bscia dietro che degl’ingannevoli 'piace- 
ri, c delle pene troppo reali ! Quando noi ci la* 
sciammo , quante lacrime si sparsero! Quanta 
promesse ci facemmo di rivederci un giorno per 
non esser più separate ! Quante voixe fra i no- 
stri reciproci amplessi giurammo che sarem- 
mo 
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md state unite per sempre? Noi ragionavamo co- 
me fanciulli ) ixience pareva impossibile ai nostri 
desideri , noi volavamo al di là dello spazio che 
dovean frammetter fra noi il caso, e gli acciden- 
ti dell’umana vita Io mi ricordo ancora dei no- 
stri addio, di quei pegni dati e ricevuti, ^ 
quel Tiglio che fu cescitnonio dei nostri giurai 
mentj . Tu vedi , mia cara amica y a che noi sia- 
mo ridotte! Lontane attualmente l’una dall’al- 
tra come se si vivesse alle due estremiti della 




non #on io restata in un luogo , ove nuda m’in»- 
teressava? Ah! perchè ti accuso? Non doveva ?cr 
seguire il mio destino? c poiché era scritto chtr 
l^infortunio m’attendesse a Parigi, avrei \a 
turo evitarlo? fo benedirò sempre i felici 
menti in cui ti ho veduta, -ed in cui le tue con<r 
solazioni amichevoli moderavano Te mie pene. Ta 
rai ^evi predetto ciò che mi è accaduto , m* 
nel tempo istesso con qual bontà' sapevi opporre 
" riflessioni le amabili chime- 

lacrlme.sf 

® dopo (fuafchc ». 

roiifa .na;c^n<tea:Jà mia vcr- 

- fhS ^ Braccia! Tu mi cortpiafwgevi per. 
che amava « ma ardivi ancora aggiungere , che 

distava fnVidiS! 

T«. invidiarmi ? Oh Dio ! preservati . mia «ra 

j “*** funesta. flinaiiiné|iie>«oi 

abbiamo dovuto nuovamente separarci , ^e tu non 
puot imuiaginare quanti mali mi ha fatti soffrire 
^ C 6 quell* 




nlcima separazione ! Pareva che mi si strappasse 
ì! core dal seno j perdendoti io credeva aver tut- 
to perduto , fino il sentimento del dolore. Tu mi 
^vedesti abbracciarti afflitta, ma immobile senza • 
•peoieFÌre una parola, e senza versare una iacri- 

• ma. Oh Dio! io rinunziar doveva allora a tutte 
le.doli^ezze della mia vita . Cara cugina, da quel 

• momento in poi non ho fatto altro che languire. 
•Tu eri la mia salvaguardia, in tua compagnia 

io lo vedeva con piò sicurezza , quand’egli era as- 
sente io aveva il piacere di parlarne con te, la no- 
stra conversazione . i nostri discorsi non finivano 
mai*, i gio;fni interi non erano sufficienti', e le 
notti-sparivano come le ore. E qual* «oggetto* ci 
occupava sì lungamente? Ah? gl’ind fferetiti non 
-possono concepirlo, ma pur troppo io I* intendo; 
cosi piaccia al Cielo di rendetm''*^qualchedùna di 
quelle liete giornate che noi riempivamo della no- 
, sera felicità ! 

• , Vieni , mia cara amica , conduci fa tenera tua 
•madre, e tutti quelli che P'ù t’interessano; io 

ri serbo un delizioso, appartamento . Questo sarà 
'. il tempio dell' amicizia / io là porterò ogni gior- 
no ed i miei voti, e le mie offerte'. Oh quanto 
incenso arderò in onor della Divinità, quante a- 
dorazioni le prometto! Vieni; vieni; non tardar 
' più, io moro d’impazienza. ‘ i; .r./i;. 

LETTERA' 
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p* eco svanite tutte le mie speranze^ fi viaggio 
fissato da tanto tempo non* si farà altrimen- 
ti . Tutto ^pareva accomodato, ma una malattia so- 



I^raggiunta a onii sia cr obbHga a rìoiairere in 
questo luogo. Che contrarietà! Nulla vi è di* pii 
crudele della privazione d*un bene che si è spe- 
*rato . Io me ne credeva sicura» e aveva nella 
mia idea disposto molte cose, che sono state ro- 
vesciate come le case, che nella nostra infànzia 
si costruivano di carte da giuoco. Ah , mia cara 
amica, forse noi non ci rivedremo piÀ, ne ho 
un funesto presentimento, che al ricevere della 
tua lettera si è altamente rinvigoi#eo'à|e} mio 
seno; il core mi ha palpitato , «d èi^idetto: 
ah! tutto é finito. Costanza è perd^l^ me. 
Io mi s^gno colla mia’ propria immaginazione 
che previene i miei mali , ma' essa è incor- 
regibile, c finché aOn t*avrè veduta non avrò 
piò pace. 

Si pranzava, giorni sonq^ in una viila lonta- 
na due leghe dagli olmi'' in casa dàlia Baro- 
nessa dì Nancé. Io cr^ a tavola presso a una 
giovine di venti anni , che ha delia figura , spi- 
rito , e brio. 0opo un quarto d’,ora dì con- 
versazione , parve che ella avesm' preso ami- 
cizia meco , come se si conoscessimo . da lun- 
go tempo . Mi venne voglia di dimandarle» chi 
fosse un uomo che era assiso a canto a mio 
fratello , ed ella mi disse : egli è iak> mari- 
to ; ma non me chiedete dì piò perchè io non 
lo conosco . Io sorrisi la pregai a dirmi , 
perchè avesse si poca cognizione dr suo mari» 
to . Che volete > mi ha ella risposto : io aveva 
sedici anni quando lo sposai : era in Convento» 
e non aveva veduto il mondo che attraverso le 
grate^ d* un parlatorio , quando mio padre pen- 
sò di fissar la sua scelta su quel Signore che 
' voi vedete , e disse con paterna gravità ecco 
io sposo che conviene a mìa -figlia : ne disse 
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quattro parole a i»ia madrCt che ne rijnaie d’ac- 
cordo ; io ne fai avvertita solamente un .giorao 
prima della celebrazione dei contratto , ed anche 
perchè non si poteva far/C senza .di me . Mi t'a 
facto veder lo sposo , anzi egli fu condotto a ve- 
der me; gli parve ch’io facessi al caso suo.edal 
canto mio , quand’ altro non avesse avuto che la 
%ura unrrana, mi sarebbe parso bello; poiché al- 
tro desiderio io non aveva che d* esser libera , ed 
era molto aonojata del genere di vita ch’io me- 
nava .'.'Tutto fu accomodato alla festa,; io fui le- 
vata diveoovenco, abbigliata t messa in gala y e 

• presentata all* altare , ove dissi quei che mi fu 
fatto dire; di là mi lasciai- condurre a casa dello 

• sposo, a cui in capo a pochi giorni dissi che mia 
intenzione si era di vivere in una beila indipen- 
denza, e che dal canto suo lo fasciava in libertà 
dì far ristesse, puesto discorso 'sulle prime lo 

- sorprese ; ma poi vi si accomodi , e d’ allora in 
poi pià non ho sentito parlar di lui » E’ veramen- 
te un caso stranissimo , che siamo oggi -sotto if 
medesimo tetto . Oh , mia cara Costanza , bai tu 
mai sentita una cosa come questa ? Ecco che co- 
sa sono i matrimoni di convenlenzi f Mi sembrar 
che tuttociò non abbia da -esser vero, e che altro 
non sia che una favola. Questa befia donna si 
chiama madama d’ Arbon , ella vuol esser mia a- 
mica, ma qual società’ può farsi con gente dì taf 
. carattere > Grazie à mio fratello, ella non c sen> 
za adoratori , egli è molto assiduo nell’ usarle 
delle attenzioni , e quel che mi fa> meraviglia si 
è y che egli vi è stato indotto da suo marito me- 
desimo, che vantandosi di conoscerla ne ha fatto 
l’elogio, come si farebbe quello d’^una vicina, o 
d* una pigiona||e- ,, 

: ; ' LET- 
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LETTE Rii\ XXXVir. 

I GiattfmUón} al Curalo, 

ft mezzo all’afflizione ed ai slnffulti vi scrivo 
questa mia lettera. Ho perduto il mio caro, il 
mio generoso amico , l’ immagine della distruzlo. 
re mi circonda , altro non vedo che oggetti di 
lutto. Con qual dispiacere m’era io allontanato 
da voi! io lasciava I’ anima mia intorno ai luoghi 
da voi abitati. Quelh casa adorabile , quel dolce, 
e terribile oggetto di cnid*idea mi perseguita o. 
vunque.4. tutto conveniva abbandonare, foand.i* 
va a vedere un amico moribondo , una iamiglla 
immersa nel pianto , una rustica abitazione , ove 
ayea passate tante ore felici. Io mi vi sono avvi- 
cinato con l’anima sorpresa da spavento, inqule- 
, tudine , turbamento , c desiderio . Oppresso dalle 
mie triste riflessioni sono arrivato fino nel corti- 
- le senza incontrare alcuno , gl; appartamenti era- 
no aperti, la notte cominciava a cadere, c gli 
oggetti si confondevano agli occhi miei. Quando 
entrai nella camera del moribondo amico, un or- 
ribile spettacolo mi sorprese -* un veaeiabile Ec- 
clesiastico era assiso 'presso del letto, recitando 
delle preghiere al debll lume d* una candela. Io, 
esclamando voci di dolore , mi slancio verso ii 
Ietto di morte , apro le cortine , e vedo il caro , 
.il generoso mio amico steso senza alcun moto. 
Oh dolore! Non so cosa allóra' fu di^ me; caddi 
i sulle mie ginocchia, con la cesta inchinata su 
quell’ immobile cadavere , eh* io non poteva ab- 
bandonare , e le lacrime scorrevano dagl’ occhi 
, miei come un torrente, fo chiamava'i’amico ad 
-'alta voce , Io scongiurava a riaprire gli occhi , e 
dicea singhiozzando : egli d nìórto , ed io non I* 
ho veduto . non l’ho abbracciato, non ho ricevu- 
to il suo ultimo addio . 
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l^a morte del cafo Éilò dittici inostraodoftì! 
j* abis»o che separa questa nostra vita passeg- 
gera dall* eternità , mi'ha aperto gii occhia 
to, e conosco che deve necessariamente esistere 
un altro mondo per castigo del vizio, e per ri- 
compensa della virtù } e dico tra me stesso j che 
verrà un giorno itti cui rivedrò gli oggetti della j 
^ mia tenerezza , da cui non sono separato che 
V ' per qualche tempo. Incanto I* ombra del mio a- 
mico mr si presenta nel silenzio delia notte, par- 
' mi di sentir ch’ei mi chiami i ed annunzbfmi eh* 
io non tarderò molto a seguirlo. Il morite giova- ' 

ni o vecchi , altro non fa che la differenza di i 
pochi aooi , e quanto piò s* invecchia , tanto pì& 
rincresce il lasciar la vita. La gioventù ^ Peti 
^piò convenevole per abbandonar questo mondo ) 
allora rriente si lascia dopo di se . . . . Niente P 
Oh Dio* E potrei ohbliere colei per cui mi é ca- 
ra la vita > • 



LETTERA XXXVin. 

TtHUt m Coitan\a . 

* ■* ■ 

l^io padre è obblìgafo ad andare a MarsUia p(;r 
‘ una sua lite. Eccoci soli allà campagna, 
perchè mio fratello ha ‘giudicato a proposito di 
seguitare in città la Signora d’ Arboft, ed io sta- 
rò qualche tempo senza vederlo. li Curato ci tie- 
ne una fedel compagnia , e le/ sue parole scendo- 
>DO nell* anima mia come un raggio di luce. Nel- 
la melanconia che mi opprime, altra dolcezza non 
provo, che quella di .ascoltarle. Io vado talo- 
ra a genuflettermi nella cappella, ove passo delle 
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ore intere immobile,. bagiata di pianto* e sttppli« 
,^cando ii deh) a liberarmi dal mio' fatale amore , 
.ed a rendermi a me stessa; e netl’uscire da quel 
, sacro asilo parmt di respirare più^ liberamente, e 
rinascer sei:co lo smarrito coraggio . Oh come è > 
dolce, mia cara Costanza , il rivolgersi ad un Dio 
^di consolazione di cui si spira 1 * ajuto !^ Quanto 
compiango coloro che .hanno rinunziato a quell* 
ultima risorsa, rigettando follemente 1* idea ^tl la 
bontà deli* Essere Supremo ! Insensati ! egUnn non 
pensano che nelle disgrazie nulla si può oberare 
dagli uomini , e che ja Divinità è Tunica speran- 
za che ci resta nelle alflizioni .1, . 

, Viene il tempo in cui gli occhi illuminano 
sulle illusioni .del mondo , e dò che più ne se- 
duceva perde i fallaci suoi vezzi ; ciò , che in al- 
bera età d dilettava ci d spiace, le nostre inclina* 
zioni si cangiano, e si distruggono con sorpren- 
dente rapidità,’ noi stessi d maravigliamo di guar- 
dare con ind:iferenza^ ciò che fu lungo tempo lo 
scopo dei nostri desiderj... allora dìi diviene H 
nostro cuore nell’orrido vuoto che il tempo, e le 
vicende vi fanno nascere? Non è Una felicità il 
potere ancora volger gli sguardi verso un oggetto 
di speranza , inaccessibile alle rivoluzioni della 
fortuna? 5 

Si sono ricevute deile lettere di Tolone. Gian- 
faldoni ha perduto ii generoso amico , a .cui de- 
ve la piccola sua fortuna, e cb« gli ha servito 
da padre , ed io non sono più di lui felice. Tu 
sai che^ il mio genitore è morto per me ; giacché 
egli mi tratta con un rigofe , che i diritti del 
sangue non possono autorizzare, e che sembra 
iócerdetto dalla natura . Io non oso guardarlo, né 
parlargli se non tremando, e qualora T interna 
nut ’ inquictudloe mi sforza a consultare i suoi 
. . , ' C 9 ^ OCv. 
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occhilo tratti del suo volto, i[ minimo can- 
giamento che vi osservo , m’ empie di spavento , 
pa<so la vira mìa a studiarlo e a temerlo, ed il 
suo terribile e minaccioso aspetto mi perseguita 
fino ne’ miei sogni . Dimmi dunque perchè I’ ani- 
ma mia è contristata , come se fosse vicina ad 
un terribile infortunio? lo non sono nè credula, 
nè superstiziosa ; ma credo che la natura si de. 
gni talora di avvisarci, per mezzo d| segreti av- 
visi, i pericoli che ci minacciano, c sono con- 
vìnta, che si danno in noi dei presentimenti di 
ciò che dobbiamo sperare , o temere ; o sia che 
un tal interno movimento venga dai Cielo, o na- 
sca dall’istinto che la natura ci diede come una 
benefica guardia ; ma egli è certo che ì suoi av- 
visi non mi hanno mai ingannata . ©eterna prov- 
videnza del cielo che avete voi di me risoluto > 
Son io destinata a nuove prove? Oh Dio’ mìa 
cara cugina, quanto ho soletto in sei mesi f Gio- 
ventù , salate , freschezza , allegria , tutto ho 
perduto, c più non sono che l’ombra della tua 
cara amica. Sembro uno di quegli spettri che si 
dice aggirarsi intorno le loro tombe . E dove c 
egli adesso? Perchè allontanarsi? Ah stava $1 
contenta vicino a lui f Io accuso la natura inte- 
ra delle mie pene , ed 11 mio amore è divenu- 
to insopportabile. Deschamps ne è spesso vitti- 
ma ; io la sgrido sovente per aver favorito un a- 
more, che non poteva esser felice. Oh quanto 
siamo da compiangere, mia cara, d* esser da o- 
gni parte cinte di seduzioni ! Ci assediano esse 
anche nell’ interno dei nostri asili, e non ci re- 
sta un rlfuggio neppur in letto, ove cerchiamo 
un riposo alle nostre pene , ove i nostri genito- 
ri ci lasciare almeno la libertà di gemere ; io 
non voglio ripensare al passato. Avrei ..dovuto- , 
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lo monoico \ premunire li mw ragione contro 

una funesta inclinazione » o interromperne H 
corso» tostochè me ne avvidi . Sarebbe mai una 
vendetta contro i figli disobbedìcnti ? Ah eh io 
■ ne temo ! 1* immagine di mio Padre non mi 
lascia mal ih riposo: ma come obbedire? Un e- 
'terna disgrazia, una orribile vita, ’osopporta- 
'fcile sarebbero il prezzo del mio sacrifizio. Ah - 
se altro da me non si volesse che la lina vita , 
sarei ben pronta a renderla a chi già me la ^die» 
de: ma la mia perdita seco ne mfna <|uella d un 
altro; ho io il diritto di sacnfii^lo? yegli ^ 
rimesso nelle mie mani il suo destino» poss io 
abusare di- si prezioso deposito? Questi non sono 
che sofismi» egli è vero, lo conosco,* ma non 
pertanto gli ascolto, e quando sono det.enpinata 
a sottomettermi » veggio uno spettro cne mi ar- 
resta mi mostra la ;ua tomba aperta , mio 
progetto svanisce. Perdono gran Dio, perdono » 
se oso disobbedirc alle leggi paterne . Questa à- 
sobbfdienza non è opera de* mie» sensi; un padre 
è al fine un uomo» è può ingannarsi, quindi 
ihfannar poi del pari ; ma la voce che mi grida 
eh* io ceda «d un onesto amore » c che non tornai 
la disgrazia d*un essere sensibile ^ è la voce del- 
la natura » e forse la tua . Giacché mia madre 
è del mio partito , io non son poi », ® 

DOSSO con altrettanta ragione, c crederlo, p du- 
bitarop. * i 
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• L E.T T E R A XXXIX. 

o . • ' 

// Curato a‘ Costati^ , 

*• V 

I r laogo silenzio delia vostra cara amica vi a>> ; 

vri cereamente messo in grande inquietudine. 
Ella m’incarica di rispondervi, essendo anima. , 
lata, ed impotente a scrivere . Non vi mettete 
per altro in pena, perchè il di lei stato è attuai- 
mente p\ò doloroso, che di pericolo. Voi ne sa- 
• pete la causa . to so che ella non ha segreti per 
voi, e che voi leggete al par di me jn quella beU 
l’anima ch’io ho formata • Oh come dovete com- 
piangerla , e come sareste intenerita nel veder, 
la nella sua attuale situazione! TJIa è come un 
^re inaridito prima del tempo Oh Dio! e co- 
mai la bellezza, cut le rivoluzioni di un mo- j 

f mento possono interamente distruggere! Da due i 

mesi in qua la vostra caia amica attaccata da un < 
segreto languore, prova tutte le gradazioni di 
un vero marasmo . L’infelice sua madre lo vC; 
de, e geme di non potervi rimediare. .Ella mi 
scongiura a salvar sua figlia, ma che ppss’ io a 
prò di due infelici , la di cut sorte non dipende 
nèdall’una, nè dall’altra? Può forse Teresa, 
non sentir ciò che sente? I .i Signora di SI. C. ha 
.forse il potere di allontanare questo funesto lan- « 
guoré, coll’ unire con indissolubili nodi due ef- 
seri nati per amarsi? Ecco clè eh’ io posso dife, 
ed il mio socorso si limita alle consolazioni del- 
lo spirito . Ah f quale immenso dolorer ne ntxeca 
il veder perire quelli, che si sono meritati il no- 
stro affetto. Quella casa ch’io vidi si allegra , 
sì bril).ante è adesso l’asilo della mestizia, <^per 
dirrmeglio e una vasta solitùdine in aui cerchia- 
mo 
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thó di evitarci rurì Paltfo. La Sìgnofa dì S. C- 
ijon vorrebbe lasciare la camera di sua figlia, ma 
^la teme di darle soggciione , e poi un sj lugu- 
bre spettacolo lacera il di lei materno cuore. 
Ella non esce mai di là senza, versare dei fiurtif 
di lacrime; Figlia crudele, diceva' jeri lascian- 
dola ; ella mi farà morire ; ma io non devo ac- 
cusar che me stessa ; avrei forse prevenuta una 
(al disgrazia , se avessi avuto il coraggio di al- 
lontanarne la ^ausa . to vado s^sio ad assidermi 
presso il letto della mia cara Teresa , e quando 
la ttovo disposta ad udirmi, tutte aduno le pos- • 
sibili consolazioni che la di lei anima può rice- 
vere; Óh quante Volte mi ha ella parlato di voi? 
ella è persuasa che non vi vedrà pià , e quando 
file idea la preoccupa, tutto il suo dolore si rin- 
nùova . La pietà non ha mai avuto tanto impero 
sopra un anima virtuosa. Ella è un Angelo che 
adora 1’ Èssere Supremo ; lo stesso^ che sono in- 
vecchiato nel sacro, ministero , invidio i religio- 
si slanci, che la trasportano fino , al Creatore . 
Anima divina? La terra non è degna di posseder 
ti . Tu sei creata per un mondo migliore, là tu 
sarai felice. E cosa è mai questa nostra terre- 
stre abitazione? una vale di lacrime e di dispe- 
razione , ove l’opinione regna con uno scettro dì 
ferro, ove i pregiudizi sono i tiranni della vir- 
tù ! Vi chiedo scusa , Signora ; io esco dal 
proposito , mentre il mio cuore lacer/ato cre- 
de parlar seco stesso . Io vi scriverò se co- 
sì vi aggrada , e vi renderò fedelmente con- 
to dello stato delia vostra amica. Prodigate- 
le, ve ne prego, le tenere vostre lettere ; eli» 
ne ha bisogno, essendo esse un balsamo sulle 
sue piaghe; io vedo , quando ella mi parla di , 
voi , un bei colorito rinascere sulle smorte sue * 

guan- 
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fuance. Quando ella si sente lo spirito alquao- '* 
co libero , si fa portare una cassetta ove elea 
chiuse le vostre leitereH le sparge intorno se stes- 
sa, ed i suoi occhi sembrano divorarle , qualche " 
iV 4 )lla le bacia, e le scappai qualche sospiro. Ca- 
ra amicai die’ ella ; e la sua agitazione diviene 
sì viva, ch’ella è forzata ad interromperne la 
lettura . 

4 

L'T T E, E R A XL. 

Alia miJastma m \ 

L ’adorabiI Teresa, è discesa oggi dal suo ap- 
partamento appoggiata alla, sua governante , 
ed ha fatto qualche giro nel giardino. Quando 
sua madre è comparsa, ella 1’ ha salutata senza 
dirle una parola , ha presa una delle sue mani 
che ha avvicinata alle labbra , e quindi si è assi- 
sa al di lei fianco. Noi stavamo tutti in silenzio, I 
e questa scena muta ha durato> qualche momento ; j 
finalmente la Signora di S. C. avendo il cuore pie- 
no di amarezza , ed abbracciata la figlia , e tiran- | 
dola dolcemente ha baciato la guancia di quella 
.povera infelice . Teresa ha .sospirato , i suoi occhi 
sonosì enfiati , e ne è caduta una pioggia di la- 
crime. Ab Signora! ha ella detto, che penserete ' 
di me ? oh quanto mi vergogno del mio dolore ! 
sono forse insensata > e perchè piangere ? quali 
son le rnie pene? O mìa cara madre, voi mi ama* 
te, ed io mi credo infelice? ah! io non meritava 
tanta bontà. La Signora di S. C. Ja consolava , e 
parsva che una lontana speranza che leifaeea tra- 
vedere l’animasse alquanto. Dopo pranzo ella si è 
sentita alquanto in forze,. e ci ha proposto di con- 
.«. durla al padre. delia sua. ha Ug - Io prevedeva qnaA* 

to 
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to questa gita l’avrebbe messa in agitazione, e vo> 
leva disrornela: ma ella ha insistito, e siamo par- 
titi in carrozza, ella, sua madre, la sua gover- 
nante, ed io < Appena arrivati, Giustina le si è 
attaccata al colio, ma poi guardandola si Stirata 
indietro tutta sorpresa . Ghe vi pare di me , mia 
cara balia, ha detto la povera vostra amica, mi 
riconoscete? Ah non è più il tempo in cui meco . 
vi rallegravate sulla freschezza ddla^ mia carna- 
gione, voi ben vedete che tuttocangia, G'ustina 
ha pianto , e non ha potuto risponderle. Via da- 
temi braccio, ha ripreso Teresa, e fatemi vedere 
il vostro giardino. Mi vico detto che l’abbiate 
molto abbellito; avrò gr.in piacere di vedere l’o- 
pera vostra, e voltandosi verso di me, non ammi- 
rate voi, Signore, mi ha detto , I.a bella disposizio- 
ne, è la pulizia di. 'questa casa? Eh! è la casa della 
mia cara Giustina . La povera balia era fuor di se 
stessa; ha incontrato suo marito, c gli ha detto 
qualche cosa , poi ci ha condotti nel giardino . Te- 
resa camminava a gran fatica, e tratto trattoera 
forzata a riposarsi. Nell’ entrarre in un boschetto 
che era al termine dell’orto , ella ha gettato 
un grido di sorpresa , c chiamandomi, dove siam 
noi? ha detto come sorpresa dal terrore. Vede- 
te, Signore ? il medeymo pergolato, la mede- 
sima fontana, la medesima disposizione d’alberi, 
pual demone ha qui potuto venire per richiamarmi 
in mente sì dolorose scene? e così dicendo si 
struggeva in lacrime. Giustina le ha raccontato 
51 soggiorno fatto in sua casa da un forestiero ; 
ma bisognava sentire l’elogio che ella faceva delle 
virtù del suo osp'fc, e vedere gli occhi di Terc- . 
sa inB.immarsi di gioja , e di tenerezza ; per- 
che ella aveva bene inteso di chi si parlava . Quan- 
do ella discorreva degli atti d’umaDrtà di Gian- 
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falconi, def soccorso che dava ai iJoveri del vil- 
laggio ; Teresa restava immobile con le bracci* 
pendenti, e con gli occhi fissi sulla sua nutri- 
ce, e nell’ultima impazienza d’ udirne le naini- 
me circostanze- Qual uomo! finalmente ella ha' 
detto guardandomi, ed egli è quello.... Qui si 
é trattenuta, si è asciugata gli occhi coi fazzo- 
letto , c avanzandosi nel boschetto ha veduto su- 
gli alberi akuoe cifre, c voltandosi verso la rtu- 
crice, quello che voi mi raccontate di questo 
forestiere , ha detto , 'assai mi commuove e m* 
interessa , e se egli torna qui , assicuratelo dell* 
interesse che prendo nel sentir raccontare le sue 
virtù. Avvicinandosi quindi a sua madre, cara 
mamma , ha detto , la beneficenza deve esser ri- 
compensata. sicuramente! ha risposto questa buo- 
na madre, indovinando li pensiero di sua figlia 
Teresa ; allora ha staccato un nastro dal proprio 
seno e dandolo a Giustina , voi^ glielo darete y 
ha soggiunto , da parte mia . Sì voi potete no- 
minarmi ; questa è una ricompensa eh’ io accor- 
do alla virtù. Ella non av'^eva ancora finite que- 
ste parole, iche sorpresa di ciò' che aveva fatto, 
si è gettata fra le braccia di sua madre che 1* 
ha coperta di baci , lo che ci ha tutti inteneri- 
ti ; avendoci questa grjziosa donzella comunica- 
to il suo entusiasmo. Ci sono allora stati pre- • 
sentati i due amanti che Gianfaldoni aveva ma- 
ritati ; erano questi una coppia sì felice , e «n- 
to tra loro innamorati , che facevano invidiare 
la loro sorte. Ecco, disse Teresa, un matrimo- 
nio, d’inclinazione che ha pure avuto una Buo- 
na riuscita. Rientrati in casa abbiamo trovata, 
una merenda preparata dal marito di Giustina . 
Teresa ha mangiato di tutto ; ejla era allegra , 
ed avea riprese le forze. La ’iSignora di 5. C. 

non 
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non sì stancava di contemplarla , e brillarla dal 
piacere,' facendomi osservare 1* appetito di sua fi- 
glia, e benedicendo il viaggio che avevamo fatto . 
In quanto a me, temeva la conseguenza di si 
violenta agitazione, e vedeva con dispiacere quel 
disordinato appetito, che poteva esserle funesto* 
In fatti non si era ancora rientrati nel castello, 
che Teresa ha Icomincato a dolersi .. Sulla serai 
accesso di, febbre acicomi^goato 
da freddo, c delirio. Ora per altro è più irt caj- 
' rna , c sperhimo che una tale scossn sia per ca-^ 
gionare una felicissima crisi* s; , 

LETTERA XLL 

Allm mtdtùmA , 

TTn forestiero imi ha fatto òggi pregare di a«* 
dare alla porta del castello. JìgH, era Gian- 
taldoni, nei ci siamo precipitati neliè praccia l’- 
uno dell altiM. Egli poteva appena respirar^ . E’ 
ella qui, mi ha detto, posso vederla? Io gli ho 
risposto che una crudele' consunzione i’avea get* 

’ tata, in uno stato di languore,’ e di jabbattinaento 
che non le permetteva l’ uscir di camera. r£jU 
fremeva ascoltandomi, i suoi oechl^rano smarrì* 
p , e la sna voce non articolava die. delie paro.» 

, le senza senso ; finalmente ha cominciato a pian- 
are amaramente , mi ha stretto al seno, e mi 
ha, detto: Andiamo, andiamo a vedetela sua te- 
nera madre, ella deve essere molto afflitta . Se 
posso sokmrate accostarmi alla, porca ^de Ila ca- 
^ meta, di sua figlia, ascoltare il'iuono della sua vo- 
f® * moti » partirò più tranquillo, e 

in COSI dire cremando mi tirava per un braccio. Io 
’• 1 no cojhaocto nei viali ; ma avvicinandosi al ca- 

stcl* 
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stello m> ha pregato di fermarmi, non potendo 
•iù camminare, perchè una densa nuvola oscura- 
va la sua vista; finalmente siamo arrivati, lo l’ho 
fatto sedere , ed entrando in camera della Slg. di 
S. C. l’ho prevenuta sull’arrivo del Sig. Gianfa - 
doni. Mille movimenti confasi sonosi destati nel- 
la di lei anima ; mostrando qualche ripugnanza 
a ricevere l’autore dei mali di sua figlia » e 
temendo di riportarne una penosa impressione ; 
ma finalmente si è determinata a vederlo. Egli è 
entrato con un contegno malinconico, e grave , 
ed io I’ ho lasciato per andare a preparare Teresa 
a ricever la sua visita < Io esitava a proferire ut 
nome, che ella non intende giammai senza agi- 
tazione , allorché la sua nutrice è entrata . Si- 
gnora , ha ella detto tutt’ ansante , Signora il Sig. 
Gianfaldoni è qui, io l’ho veduto . L* impruden- 
te voleva continuare, nia io 1 ’ ho interrotta, ve- 
dendo il volto dell’amica vostra coperto di un 
mortai pallore. Le sue donne l’hanno soccorsa , 
c qualche momento dopo io 8000- ritornato con 
sua madre'. Al di lei comparire, Teresa le ha 
stese le braccia , e le ha poi lasciate cadere sul- 
le proprie ginocchia . O Signora . . . * . non ha 
potuto pronunziare che questa sola parola, e la 
di lei voce si è spenta in un mare di ladnme . 
La Signora S. C. l’ha teneramente abbracciata 
cara figlia esclamando , figlia dell’amor mio , 
perchè quest’ eterno dolore? non son io vostra ma- 
dre , e pronta «ognora a prevenire ogni minimo 
vostro desiderio > così dicendo , ha col suo fazzo- 
letto asciugate le lacrime di sua figlia . Teresa ha 
tenuto alquanto il volto nascosto in seno di sua ma- 
dre , poi alzandosi con la più viva emozione , egli 
è qui adunque, ha esclamato. E desidera di ve- 
dervi, ha soggiunto la Signofa di S. G. Vedermi? 
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Vedermi ? ha risposte Teresa , ha arrossito , è 
impallidita, e la di lei voce si è alterata. £ che 
vedrà egli , ha continuate, un fantasma , un<o 
«nf>ttro, una vittima sull* orlo del sepolcro; met- 
urr.do poi la mano sul core ha ripreso : a che ser- 
ve questa visita } non è egli sempre qua dentro > 
la sua immagine può abbaodonarmi uii istante^? 
Io vedrei cadere le sue lacrime , ascolcereK-.,i 
suoi lamenti, e mi sentirei lacerare il core : G!eb 
jispanniatemì questo spettacolo. Ebbene , mia ca* 
la figlia, ha soggiunto sua madre, egli non. .sì 
-presenterà .... Non si presemerà > ha replica- 
‘ to Teresa, non lo vedrò piò? oh Dìo! quanto è 
debole il mio coret Ab! venga, venga , c goda 
del suo trionfo. Vegga lo stato in cui son ridot* 
ta, e se è capace dì pietà, cessi di .nutrire dfi 
sentimenti, che formano la nostra comune di Sgraf. 
zia.. Ella non aveva finito t.dr -parlare , chò GJaiP* 
ifaldoai .correva ai snoi. piedi -t ‘(gii era restato al* 
la porta della camèra attèndendo il suo destino , 
*cd agitato dallo spavento c'dal dolore, ha alzato 
le braccia, è si è prosteso in terra. Teresa^ io 
ha riconosciuto , itd* alzando gli occhi ai cielo 
gli ha quasi subito chiusi. Sua madre la teneva 
abbracciata , dicendo a Gianfaldoni che si alltm- 
sanasse ,* ma che poteva egli intendere? Prosteso 
ai piedi dell* infelice sua «amante con gii occhi 
fissi sopra di* lei , a fiocca apcs’Ca, ecoo I* oreoclua 
nctenta , tutto tremaote attendeva i primi moti di 
ItTevesa con un’ ìmpazteiiza mista d’orrore . Eiqal- 
«jnente.elfa è rientrata in ac stéssa .«* Gìanfaldóni 
^ai è alzato, l’tha concemplata avidamente, ed. ha 
.'balbettato qualche parola' qhe non sÌdÒ potuta 
iùiteodere. Voi vedete, Signore , ^lla -hagrave- 
.cmente: detto , qual sìa frutto d’ un amor clan- 
.'jdcscino *e ri volgendosi verso sua «madre , per- 
do- 






tJonatemi Signofa le ha detto, Il cielo mi ha ben 
punita de’ miei errori. Oh mio caro Pastore , ha 
soggiunto a me rivolgendosi in quale umiliazit^ 
ne mi trovate ? Come le passioni ci degradano 
io ho bisogno che un uomo venga a consolarmi . 
Senza di lui in più non esisteva , o non esisteva 
che per patire; c guardando poi Gianfaldoni , 
perchè, ha ripreso, perchè tornate? che piu spc- i 
rate > oh Dio, io non son piu quella i di cui vez- 
zi potevano allettarvi ; la mia gioventù è inaridì- | 
ta ; ho già un piede nel sepolcro: e vedendo eh i 

egli piangeva, asciugate le 'vostre lacrime Gian- I 
faldoni, ha soggiunto con una dolce tenerezza; esse | 
sono inutili, io non posso esser vostra : un pa- 
dre mi ha espressa la sua volontà un padre mi- 
nacciante tien sospesa sul capo ^mìo la sua ma- 
ledizione, se io non abbandono i chimerici miei 
disegni; questa tenera madre che mi ascolta non 
puè salvarmi dall’ oppressione, e non ha al par 
di me altro rifugio, che gli inutili lamenti . R»- 
nunzlamo alla speranza d’essere uniti ; non con- 
viene più pensarvi . Voi troverete presso la mia 
nutrice un pegno delia mia amicizia; conservate- 
lo per amor mio ; sarà quello eterno testimonio 
del mio affetto; e qui lasciando uscire un sospi- 
ro ha soggiunto: una si pura amicizia! ua amore 
che sembrava protetto dal cielo! orribili < 

conseguenze! . . ah no, non vi e relicita sulla 
terra. Io non vi dico addio,- questa barbara paro- 
la troppo costa al mio core ; _ma^ a che serve il 
rivedersi? Se voi poteste fuggirmi, se poteste ob- 
bliarmi , se perdendo la memoria or’® poteste 
esser più felice, o più tranquillo, obliatemi , vi | 
acconsento ; fuggite , c che un altro oggetto mi- 
tighi in voi il dolore della mia perdita. Ella vo- 
leva continuare, un torrente d’ espressioni le ve- 
niva 
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niva salle labbra; questa, e loqueiiM , e sensibif 
donzella dòpo lunghi giorni di silenzio, e di vio- 
lenza sentiva il bisogno di sollevare con uno sfo- 
go la propria anima. Gianfaldoni nell’ oppressio* 
ne, in cui Parevano gettato le parole della sua 
amante, si è ad essa avvicinato con un movimen- 
to di terrore; e riprendendo il primiero posto ai 
di lei piedi ; in nome di quel Dio benelrco dì cui 
siete r immagine, ha esclamato, in nome di que-, 
sta tenera madre , e di questo degno amico , ed 
anche mi sia lecIto.il dirlo, delParaor mio,, ab- 
biate pierà di me , non mi opptimt^re con sì cru- 
deli minacce. Perchè volete lamia morte? esten- 
dendo a noi le braccia ci scongiurava ad interce- 
der per lui. Mia cara Teresa, ha.dctto la Signora 
diS. C. , se questa speranza pud renderti la vita ^ 
accertati che fard tutto per renderti contenta * 
c che non dipenderà da me se tu nan fai la 
lìcità di questo giovine virtuoso. Egli ne è die** 
gno, e le di lui virtù giustificano la^ tua scelta w‘ I 
Un dolce sorriso ha brillato sul pallido /volto deir 
amica vostra. O cara madre , ha ella detto' , voi 
vi degnate compatire la mia debolezza ; voi rià- 
Bovare il coraggio d"] vostra, figlia^ approvando U 
suo anetto ? Ebbene, ha ella soggiunto' rivolgen- 
dosi a Gianfaldoni , ricevete .la parola eh* io vi 
dò di non esser mai d* altri se noi> posso- esser 
vostra . Egli si è alzato in Un trasporto di alle- 
grezza ; ha battute insieme le mani , voleva 
parlare, piangeva, si agitava, ed altro non po- 
teva fare che malamente esprimere la<sua ricono- 
.^nza. fo-mi sono sentito st commosso che ne 
ho pianto , ed ho^ esclamato : Gran Dio , can<* 

J* core, inflessìbile d*uii padre: fa che ces- 
si ^ ^PPov$\ alle intenzioni della natura , ed al- 
la ieiicita di questa coppia ionoceute* Fa ch’io 

pos- ' 
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condurli al tuo santo Altare. Che Icf sahtL 
fichi il loro casto amore, e che avanti di rìùnir- 
ini a re possa vedere la lloro’ felicità . Allora 
Gianfaldoni piegando un ginocchio davanti alla 
sua amante ha preso il lembo d*lla sua ve'ite', e 
dopo averlo accostato alla propria bocca : O voi 
ha esclamato, cui non oso ancora chiamare qo! 
dolce nome di sposa , io vi giuro una crema te- 
nerezza; ah! rorrj{)il momento in cui cesserò 
di amarvi, amarvi, sia l’ultimo della mia' vita . 
Un bèl rossore si è sparso allora sopra 11 volto 
di Teresa ; il suo cuore, e la sua testa comin- 
ciavano a riscaldarsi *, ha perciò desiderato dì ès- 
ser sola , e noi l’abbiamo lasciata , perchè ellrf 
potesse gustare m pace questi primi i^omenti dà 

piacere. 

« 

.lettera xlii. 

Teresa' a Costart‘:ia . 

P erchè richiamarmi itf vita? Per 'prepararmi for^ 
se a soffrire dei nuovi dolori ? I mici giorni 
stavano per estinguersi.^.. Egli ,è' ritornato è 
comparso . Il mio core’ si è rianimato, il mio san- 
gue ha ripreso ii suo corso, la gioia da si lungo 
cempo bandita dall* anima mia ha bri Ha to sopra 
di essa come una dolce rugiada; ho pur sentito 
che il piacere non era straniero al mio core. Vi 
sarebbe ' forse per me qualche strada aperta alla 
^ciicirà? Io non oso lusingarmene , c mia madre 
mi nudrisce indarno di cosi dolce* illusione . 
Che può ella fare? che può tutta la natura con- 
tro un sì dispotico padre ? Intanto io mi do in 
preda .a queste amabili chimere , ed il tempo 
passa. Qui si compone tra .mia madre, ;il Signor 



Curaro, G'arCaldon», c me una piacevole socie- 
tà. Egli alloggia in pasa della mia nutria, tua 
yien da noi ogni giorno, e ci lasciamo meno che 
ci é possibile. Il Curato va qualche mattina a 
prenderlo , e Ìo conduce a desinar da noi . Io 
vado altera nel veder la mia scelta approvata da 
si degno Pastore, e della stima che Gianf'aldoni 
inspira in tutti quelli che io conoscono; e mi è 
dolce il pensare che l’ universo approvereLbe la 
mia ipclinazione per il più amabile degli uomini. 
Come egli é interessante, mia cara cugina! non 
è possibile di unire ad un più alto grado tutte le 
qualità sociali ; io non lo vedo mai senza una se- 
greta venerazione ; ed egli mi fa ben conoscere 
che l’uomo è nato per prpteggere la propria com- 
pagna ; egli ha quell’aria di grandezza che impo- 
ne ai temerarj , e respinge gli audaci ,* i suoi 
sguardi maschj e sicuri annunziano l’elevazione 
deii’ anima sua, si vede ch’egli appressa se stes- 
so , e che senza esserne vano conosce quanto va- 
glia. 

siccome siamo vicini alla foresta, abbiamo fat- 
to nei passaci giornì'il progetto di andare a vede- 
re il fiume ^ignon, e la fertile pianura che ba- 
gna un pavento di mia madre che possiede una 
terra vicina a Montbrissou ci ha detertninaci a 
questo viaggio. $iamo partiti al far del giorno: 
la mattinata era superba , il Sole nascendo indo- 
rava quella bella catena di collinette, che si pre- 
senta quando si arriva nella bassa foresta . Noi 
vedemmo la valle sì faiposa per^ gli amori di A- 
screa , e di Celadonè : vi si respirava ancora un’ 
aria pastorale ; le vicine colline erano coperte di 
greggie ; delie pastorelle che ne rammentavano 
quelle d’ Arcadia erano assise presso i loro pasco, 
ri; sì sentiva il suono della sampogna, e il iiec 

caw^* 
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canto del pastore che guidava le pecorelle . Oh 
Costanza, quanto le immagini della vita campestre 
influiscono a infondere nei nostri sensi una calma 
pura e serena! Nel contemplare quegli ameni pae- 
si, io mi sentiva intenerita, e le tumultuose pas- 
sioni cedevano nell’anima mia ad una dolce me- 
lanconia. Oh quanto erano felici , diceva^meco 
stessa, quelle Diane, e quelle Astree, che veni- 
vano in questi luoghi a passar dolcemente la vita 
Coi loro amanti! Niente alterava i loro dolci pia- 
ceri , niun pregiudizio si opponeva ai loro amori, 
niuna legge tirannica le forzava adamare; ramo- 
re nasceva dalla loro scelta, ed ì loro giorni eran 
filici ! Queste r flessioni ch’io faceva per viag- 
gio frammischiavano fra le mie idei una specie 
languore. Gianfaldoni se ne accorse, e tentò 
invano di distraimene . Mia madre ci parlò del 
venerabile o'^pite, cui si andava a far visita. Il 
Signore di Themlne è un gentiluomo , che 'si è 
ritirato sulle sue terre, e che si occupa nella féf- 
licità de’ suoi vassalli. La sua casa s’innalza sch 
pra il pendio di una collina , donde si scorge una 
pianura smalmata di fiori, delle tortuose collinec- 
ce che si stendono per tutto 1* orizonte , dei ru- 
scelli che sgorgano dalle aperture delle valli « e 
che vanno a perdersi nelle profonde foreste; il 
' villaggio è a piè del castello; si vedono qua e 
)i delle casette da contadini , di cui, le bianche 
muraglie si scorgano a travèrso di alcuni gruppi 
di alberi. Delle siepi, di spinalba formano il "ci'f- 
condario dì quelle rustiche abitazioni , intorno al- 
le quali regna una graziosa confusione d’ agnèlli 
che pascono , di fanciulli che scherzano , di bi- 
'loichi occupati all’ gratro, e di donne che lavo- 
fano negli orti . , ^ 

Il Si^qor di ci fece una graziosa' àc* 

c«- 



t05! 

cogUenza» e si scorgeva chiarameate nella sua 
maniera di riceverci , lamico dell’ospitalità. In- 
vece di un folle lusso si vedeva in casa sua un* 
elegante semplicità , cui nulla mancàva . Il colpo 
d* occhio dei giardini mi sorprese; l’arte vi' si 
nascondeva sotto una forma, campestre ; non vi 
si vedeva punto quella pesante simmetria , che 
mette in linea i nostri boschetìti > pota gli ailb^ 
ri, e contrasta penosamente con gii amabili schem 
zi delia natura . Qui si vedeva un fronzuto bo* 

SCO , là dei verdi prati ; ptfi lungi delle rupi of« 
frivano delie grotte fresche, e delle limpide fon* 
ti , che cadendo dalie loro cime andavano a per- 
dersi con un dolce mormorio sotto 1’ 'ombra dei 
Tigli* Voi qui vedete, ci'disse il Signor di Thc- 
mine , la natura bruta e selvaggia , ma questa biz- 
zara varietà sparsa nelle sue opere , è a parer 
mio la vera causa dell’ interesse che c’ispira • Ed 
in fatti, pensiamo un poco cosa a noi suebede 
alla vista de’ nostri .palazzi , e. de’ loro fastosi giar- 
dini , ove l’umana industria ha riuniti tutti i suoi 
sforzi per annunziare la nobiltà del padrone . 
sentiamo al primo aspetto una fredda ammirazio-' 
ne , che ben presto degenera in noja . L* tÉiKne- 
gioazione non vuole esser ristretta ne’ limit^dell* 
arte, per tutto ove ella scorge la mano deU’^af-. 
cista crede che si possa far meglio , e la sua, 
aspettativa non rimane soddisfatta. L’uomo può - ^ 
a sut> piacere erigepsi dei monumenti , questi sa- 
ranno sempre circoscritti dalla* sua debolezza-; 
ma le produzioni delia . natura sono sublimi al 
par di lei t ’ ‘ ^ ^ 

Il Signor di Themtne d faceva ossezyare 
i frutti dell’ industria eh’ egli aveva stabilita , 
e che offriva ai nostri sguardi un’ aria di co- 
modo , un ordine semplice e ridente i ,e 1* 

‘ im- 
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imtftagittet ^lla pace', e della libsrià. Egliscea- 
deva co* suoi contadini ad un dettaglio domescU 
cò, giudicava le loro liti» dava loro dei concigli»' 
s* informava se fossero tra loro degl’infelici .* fa.« 
ceva loro somministrare gl* iscrumen ti d* agticol- ** 
tura , e loro distribuiva dei pezzi di terreno . Io 
non ho ma] del danaro, ci diceva , questa è una ' 
carità mal intesa, bisogona seminare per raccoglie’- 
re, e quando si somministra al popoloril mezzo di 
vivere senza lavorare , si viene a privare della 
propria industria. Io ho voluto ricompensare 1* 
agricoltura con dei premj dati a proposito , con 
delle facilità accordate ai contadini per migliora- ■ 
ré 1 loro fóndi : e siedome ho renduci |li abitan- 
ti possessori dei loro terceoi sono essi animati 
da una nobile emulazione 'sostenuta dal piacere 
di lavorare per se 'stessi .'Cosi ho fatto rinascere 
in questa felice contrada quel bel secolo pastora- 
le che dava ai padri nostri l’idea dell* età d’oro, 
e che ha rese sì famose le campagne del Li- 
gnone . 

Voi non vedrete qui alcun uomo di giustìzia , • 
i>'mìei contadini non hanno altro giudice che 
me. Il niio. tribunale è una vecchia querce, oveu 
io vado ad assidermi in certi, giorni determinaci. 

La Domenica tutta la gioventù' si unisce nella 
prateria, ove si esercita i’difTerenti giuochi, ed 
alcuni vecchi sono ì giudici dei premj che io 
accordo ai vincitori. La seral sì danza al suòno 
del flauto, e del cimbalo, ed in questa occasio- 
ne nascono i primi amori di questi cuori inoo- 
cenci. Io godo nel vedere le loro unioni nascen-^ 
ti, che mi ricordano dei tempi piu Telici • lo m* 
informo dei costumi, e'del carattere degli aman- 
ti , e gli marito quando vi trovo le giuste eoo- ^ 
veniense, ^ “ «s 

’ O CU- 




0 cugina , non amtiiiri tù ai par di ipe queste^ 
degno mortale ? Non ti senti tentata di andar a 
vìvere in sì bel^luogo? in quanto a me non ho 
inai tanto amata la campagna > e mi sento nascer 
Ja voglia dì lasciare andar tutto , di prender la 
verga pastorale , e pascer- lé agneile su queste 
amene c« line , beninteso per altro^ eh* io non 
fossi sola, e che il mio pastorello mi seguisse. 
Io mi sento veramenie, invogliata di questo ge- 
nere di vita . Che felicità ! Niuna cura mordace» 
niun tormento! Tutti i giorni sarebbero per noi 
sereni , e tutte le nostre ore segnate dai piaceri • 
e dai contenti . . . Ma per cornare al Signor di 
Themine; il Curato ed io continuò» facciamo al-* 
ternativamence il girx> del • villaggio . Gii amma- 
lati sono per mio ordine trasportati in una casa 
salubre » e fino alla loro convalescenza i loro 
campi son coltivati da altri contadini » ai quali 
tengo buon conto di questo aumento di fatica . 
£’ per altro assai raro che la mia infermeria sia 
occupata-, perchè un esercizio regolato, il piace- 
re , il contento del core, gli alimenti sani , e 1* 
aria pura gli fanno a-rrivare all’età piò avanzata 
senza alcuno di quegl’incomodi, che sembrano in- 
separabili dalla vecebiaja . 

lo assisto sovente alle loro veglie » ascolto le 
loro semplici canzonette, che mi fanno ricordare 
d* un -tempo a cui non penso senza emozione : vi 
ritrovo delle situazioni che mi sono stare care , 
e mi pare d’ esser ringiovinito di ' treni’ anni ; al- 
lora sospiro di trovarmi solo in mezzo di coppie 
cosi felici , penso con dispiacere a quei felici 
giorni in cui ì’ universo non era ancor deserto 
per me. Tutta la mia ragione basta appena 
per allontanare sì funeste idee quando vengo- 
no ad assalirmi, par che la mia felicità mi ab* 
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bandoni, fremo della mia solitudine; i micf 
libri, i miei pennelli , i miei giardini, mente mt 
piace; mi rifugio allora nel mio villaggio , le 
lacrime di gioja eh* io faccio spandere asciuga le 
mie, e facendo gli ahri felici cerco d* esserlo iu 
stesso; cosi giungo a rimettermi in calma ed in 
tranquillità. Ma questo è un troppo luin.amente 
parlarvi di me , prosegui egli sorridendo , andia* 
mo a trovare in questa fresca valle, sulla riva di 
quest* ombroso ruscello un pranzo frugate, che ci 
attende. Ricordatevi che siete fra*i pastori , e 
che non bisogni sperare di trovar qui il lussodel- 
le vostre città . Noi arrivammo, per dei sentieri 
ombrosi al piè della collina, e trovammo presso 
un ruscello chiaro come il cristallo un bel desi- 
nare preparato sulTerbetta. Benché il caldo fosse 
estremo, e che fossimo nelle più ardenti ore del 
giorno, gustavamo suHa riva un fresco delizioso; 
si sarebbe detto che tutti gli zefhri di quelle fe- 
lici contrade sì erano rifugiati sotto quell* ombre 
che ci coprivano. Le pere, le melegranate , le 
susine pendevano da ogni intorno dagli alberi e 
parevano invitarci a cogliere ; un latte di fresco 
espresso spumava ancora in vasi di terra elegan- 
temente fatti i delle semplici e scelte vivande e- 
rano profumate da varie cestelle di fiori , che cir- 
condavano quel rustico banchetto . La nostra pie- , 
cola società che riuniva ciò che io aveva di piò 
caro, quell’aria campestre , quell’ ombra , quel 
fresco, tutto mi rapiva; un puro, contento scor- 
reva nelle mie vene . Gianfaidoni pieno di gioja 
e sorpreso dal piacere diceva al Curato ; alziamo 
qui le nostre capanne, ed obliamo l’ universo . 
Voi sarete il gran O.'uìda Adamante, e presiede- 
rete al nostro governo. 

Egli si alzò ciò detto , ed incise i nostri noinl 
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sugli ai.A»ri vicifw. Il Curato esriamò^ estatico: 
«h quanto uomini sono insensati andando 
a cfrcarè lungi da loro sressi una ielicità phr 
jhanno^’sernpre in loro potere.* Perchè non v^^q- 
no in queste campagne, quando il loro spiritò è 
offuscato dalle cittadinesche passioni ? Qui gli a- 
nimali selvaggi, gli abitanti dell’aria, ii pia umile 
vertnicciuolo è libero e contento. O natura , t« 
c’ inviti, e ci offri per tutto un rapaio concrai.il 
bisogno , • ■ ^ . ' ' ' . - 

Ecco delie pianure., del boschetti, dei |wnMh>^ 
cj coperti di frutta , dei lampidi ruscelli , 
terra fertile', un’aria pura! ah quanto in pa- 
ragone di sì bei luoghi le ci^tà seno malinconi- 
che, e triste; quanto poco vi si gode cicli’ e,u- 
stenia! Qui nei .bei giorni di primavera hssisi 
appiè di uti albero qon un Plutarco o un^Eeoe- 
lon, vedo brillar la natura à rr.e^d’in torno; qurndo 
ascoft-o la dolce melodìa degli fcugeli quando il 
profumo dei fiori sufi’ ah d* un fresco venti- 
celló sollecita il mio odorato ,• allora nella dol* 
cc ebrietà de’ miei sensi inalzo fino a Dio 1 miei! 
sentimenti di grazie, W benedico per avere trat- 
tò me dal niente, drfomi dei sensi per godere 
delle '‘bellezze ‘della, natura , e per aver riunito 
sotto gli occhi miei varj beni della vita, tyi i 
graziosi spettacoli della sua creazione^ ' 

La nos^ conversa^.^ne fu qui' jnceri'dt^a éat- 
I* armffhit^dei Hauti e ddlle cornamuse che udim. 
IQO «otp.'Mcnte risuonare a noi d' intorno. Una 
trcQ»pvl^ contadini pulitamente e con buon gu- 
f^'flltita comparve , e cominciò a danzare; noi 
* è^^l^oMpndem con essi , e la sera c) sorprese 
à $f amabili giuochi, èhe prolungammo 



ih’ 

'de Ila Luna. Bisognò finalmente decìdersi 
oHa.^pdiitettto , ed io viddi’^co'n dispiacere arri 
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warne il momento, paremJomi d’aver goduto del- 
.r ultimo bel giorno 'della mia vita. Io volgeva i 
miei sguardi verso quella bella contrada come'pcr 
dirle addio. Ahimè! chi sa se piu la rivedrò» 
Tutto cambia, tutto è sottoposto alle umane vi- 
cende, [e gli odierni piaceri più non ^itornan du 
mani. 

LETTERA XLIlL ' ' 

’i Oìanfaldonì n *T0ttta, 

O Teresa! che deHiiosa passeggiata Facemmo' lo 
scorso giorno! io mi credeva con voi traspor-i 
tato nelle amene campagne della Tessaglia iql 
mezzo alle ninfe, ed ai pastori: che amabile abi- 
tazione! che Felice contrada! Ah lasciamo il mon- 
do , abbandoniamo le città, ed i tristi loro abi- 
tanti, andiamo a godere della natura, andiamo a 
vìvere con tiueilà buona ^ente che gustano sj be- 
ne la Felicità . XJiìì borita solitudine, una casa 
semplice, e senza . Fasto un giardino, dei bo* 
acheuj intèrroeti d!^ vìve Sorgenti \ ecco le no- 
stre ricchezze . Se. possiamo unirvi poche stiure' 
di vigne esposte in una parte Favorevole, un cam- ] 
po di grano che noi vedremo ondeggiare in pre- * 

da al vento, un piccolo st^no che ci o|Tra il du f 

vertimento delta pesca, e un cortile b^n Fornito 
di polli ^ che può manche alia nostra felicità^ 

Dei piaceri campestri , e varfatì^ riempiranno j 
giorni fiostri , ed ogni aurora ci apporterà dei 
nuovi contenti • Noi passeremo cosi gli anni., Cd | 
invecchieremo senza accorgersene . lo stesso sarò l 
il primo coltivatore del mio Jgiardioo, voi mi ve- 
drete , adorabile amica , curvo sull’ erpice , e f! 
i^òatq sudóre sòlléciti^ la natuii a nutrire la [ 
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Biia tamiglia , e rimarrete intenerita tJàlfe mie. fa- 
tiche . I nostri figli impareranno dai mio esempio 
fuggir l’ozio; sapranno che l’uomo è nato per 
li Uvoro , c che deve pagare alla terra il prezzo 
de SUOI benefiz; ^ impareranno a rispettare lo sta- 
^ to di contadino , c conosceranno che meglio si è 
«• xl coltivare jl proprio giardino, che l’andare a 
corrompere i proprj costumi nelle città» Noi riu- 
niremo intorno a noi degli onesti campagouoli , 
e faremo con essi una sola famiglia. ( nostri 
pranzi, le nostre cene saranno animati dall’alle- 
grezza , e dal contento y l’agricoltore verrà a ri- 
posarvisi dalle sue fatiche ; il giostro fattore, sua, 

* rnoglie, i suo: figli, il Curato del villaggio, qual- 
che vecchio militare ritirato dal servizio, che 
troveri^o incognito in qualche angolo della cam- 
pagna formeranno il numero del nostri convitati'. 
A tavola non si parlerà dei vizj , q del ridicolo 
degl» assenti ; ma l’uno dirà qual sia'U miglior 
maniera di seminar le terre , quali siapo i più si- 
c/^ri rimedj contro le malattie delle bestie , l’al- 
tro Girerà qualche tratto dT beneficenza, d’’fafà 
li quadro della domestica felicita. O mia cara a- 
imca! Noi diremo quale strada conduca alla vtfra 
sapienza, ciò che faccia la tranquillità dell’ ani- 
' ma ed i suoi perfetti piaceri , come si possa rcn- 
I dersi superiori alle umane calamità, e conservare 
M mali un’eguaglianza d’nnnore, e come la mo- 
aerazione dei proprj desiderj faccia trovare l’opu- 
Jenza in una ^arsa fortuna . O celeste feJichà ! o 
pace inalterabile , o delizie ignote agli uomini 
corrotti, venite ad inebbriare i nostri cuori, e 
che mai potrebbe mancarci dopo il riposo alTo"' 
spinto, il possesso dei veri beni della natura, là 
gioventù , c la salute ? Io non so , nnlia «ara Te- 
resa , se' voi proviate ai par di me, il dolce 
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ÌBcanto di uno stato sì amabile j ma la sola plt- 
tura d una vita campestre mi rapisce e m'inlìam- 
ma . La veduta di una beli* campagna fi sopra 
di me la p.ù viva impressiona, to non vedo mai* 
un prato borito, un fronzuto bosco, una valle co^ 
perca d ombra, c di verdura senza che senta 1* 
anima nriia aprirsi ad un Inesprimibile voluttà ; 
sento allora una calma interiore, un tranquillo 
abbandono , una molle indolenza che non posso 

® b«l«am'ìca ripie- 
na dello spinto dei fiori, e dell’odor vegetabile 
di tutte le piante io respiro con libertà. Sento 
dilatarsi i miei organi , e liberamente scorrere il 

‘ «OH piò ùdìi, il tuio 

• KI iefigero, ,1 mio .cuore p<ò quieto: ob. 

bno gli uomini , le loro passioni, i loro intrighi , 
ed 1 loro barbari pregiudizi. Dalle prominenze 
ove sono a-siso, mi alzo fino alla Divinità, con- 
V rso con essa, le parlo de' miei piaceri ìnnocen- 
spesso la mìa ragione i discendo al 
fondo del mio cuore, e vi erigo un tribunale» o* 
giud-cando le mie debolezze mi condanno, o 
mi assolvo- medito sul bene che mi resta a fa- 
» lascio mai questi soavi pensieri senza 

di*iende«.nì misliore. in una 
*‘*W* della Luna, mi 
talora di pensare alle contrade che essi-* 
pmina, e che io hp già precorse. Traverso i 
ma i, e gli vedo inargentati da queìiVtro, c qua» 

quelle noeti brillanti io cui 
lavor del suQ lume: mi 
^ Ancil/e fra le persone che ho' là co- 
® .‘H^te queste immagini producono 
teneri pensieri , o 
JirrijJi?" ^i‘^c*te dolci memorie ritrovare i pi>- 
n della mia prima età, Spem'aelle mie soli'» 

ta^ ’ 
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tafìé passeggiate formo ée’ ptogettr per la feli- 
cità mia , e per quella de* miei amici . Che ore 
soavi ho passato in queste dolci chimere! Io go- 
deva nella mia immaginazione dei beni che an- 
dava creando» «vedeva innalzarci' a me' d’intor- 
no degli stupendi spcttacolli. Farmi talora d* es- 
ser con voi, adorabil Teresa, di parlarvi, d’es- 
sere ai banco vostro, dì condurvi in un’umile 
capanna, cui riempite della vostra maestà, e che 
mi sembra' più bella de^ soggiorno dei Re. Li vi 
tengo compagaia nel’e 'domestiche ^ure, vi ve- 
do sensibile, e benefica chiamare a' voi d' intor- 
no gl* infelici, che ne parton contenti , sollevare 
delle povere famiglie , • felici per esser da voi co-* 
nosciute e meritarsi i vostri sguardi . Con qttial 
trasporto io > contemplo la vostra modesta vIV- 
lùt . . . • Oh! quando mai vedrò esaudito il vdro 
del mio core? Il tempo fugge, le ore volano , ed 
io mi consumo ip una vana aspetrazionlf ; e la vo- 
stra gioventù iscessa sta per estinguersi ed inari- 
,dirsi , c-ome' una rosa colpita dai caldi raggL del 
mezzogiorno. O mia Teresa, dovrò ancora lun- 
gamente ardere , sperare , languire , e' disperar» 
mi ? vedere i giorni della felicità passare seazi 
guastarla? Se noi fossimo immortali d^rei all’a- 
nima mia : aspetta , tu sarai felice ; ma ogni 
istante invola una porzione dei rempb che mi 
è assegnato, ed io lo vedo infruttuosamente ‘peri- 
re senza sperar che ritorni . Non ci inganniamo, 
mia cara, vi sono dei piaceri proprj per tutte le 
età; ma quel sugo attivo che aumenta , e nutrisce 
Ja nostra esistenza, quel la lamina elementare; che 
si precipita impetuosamente nelle nostre veae » 
e che. dà l’energia all’amore, l’ ebrietà ai sen- 
si , -.son tesori perduti quando il bore della* vi- 
- .U é appassito . I desideri perdono la loro forza , 
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I^a maturità degli anni apportandoci ' del più tran- 

ló l’incanto che nasce dallV 

faccjam noi sulla terra cosi immersi 

chiam^^ «ncertezza? O voi che hi osato 

siete dIÙ Rii 

pu càra che me stesso, rnìa cara amica, 

dire ® «'lo «- 

dece alla mia preghiera, e poiché uaa tenera ma- 

felicità, degnatevi di fis- 

«ra Vere l all’ Altare .. Ah venite, mia 

io volfin a r.ccvere xl giuramento eh’ 

fino aiJ’ ultimo mo. 
iwnto della mia vira. Il mio cuore è oppresso :, 

more ” ?e“r° "H’ abbondanza del suo a- 

r^lV ^ consuma.- un or- 

noV vi ^"■conda per tutto ov’io 

non Vi vedo, n mondo parmi un deserto, un iut- 
t^o universale, ed una densa nuvola copre agli 
occhi miei tutti gji oggetti, fa non posso più vi- 
còl ''j-’ Hi'a.lìamma si aumenta 

Jmr- ® a bel 

fòirJ l " r creati cal mio 

spinto infermo mi assediano ne‘ miei sonni, av. 

'"«'À'’ ' ■”' «8UOOO anch= ,1 
ritorna, del giorno. Presso voi solamente trovo 
Ja calma, -e la serenità . Voi dissipate questi fu- 

splendore d’ una bella mat- 
tina dissipa le ombre ; una parola che proferiate 
«no de vostri sguardi mi rassicura, e m’ inco- 
ruggisse. Ah. Jaiciatc la vostra opulenza , e veni- 

In !,i Jf Qual tesoro può u- 

gu. aliai le? I nostro asilo è pronto: la natura si 
c data cura d ornarlo, ed il p.acere l’abbellirà; 
i umile mia tortuna servirà per i nostri bisogni, 
v-he pm potremmo desiderare? Il gusto del su- 
per- 



„ . 

perfiuó non ' produce eh? dei 5uperhi i'odrgeniT, 
ed il vero povero è quello che non sa lani- 
rarsj . 

L E- T T ERA XLIV, 



T0f0ia éi Gsanfaldcnt . 

coree pascano ie ore del piacere ! lo aveva 
^ passóta dna delta-osa giornata, e quando mi 
lasciate parverei che tutta h natura mi pbbando> 
nasse. Oh Dioi coree sostenere I*idea d’una se- 
parazione, che palmi che voi prevediate? Voi , 
reo caro, voi solo sovrano del mìo core! PercBè 
contrisrarmi co' vostri lamenti? Perchè non go- 
dere dei felici reotrentl che la fortuna ci accor- 
da ? Lasci, reo le cose dell’avvenire, c non ci 
facciamo un tormento di ciò che forse non suc- 
cedei à gian mai . La vostra melanconia mj afflig- 
ge, po'.chè voi non avete un sentimento , ch’io 
non divida con voi . Io vorrei vedervi contento.» 
e se la*vostra felicità' potesse da ree dipendere, 
io sacrificherei la mia a sì bel prezzo . Perchè 
non posa’ io in quelle belle campagne^ presso di 
quel saggio Vecchio , e di quei buoni contadi- 
ni obbliar con voi l’universo, e ricca del pos- 
sesso del vostro cuore lasciare ai resto dal mon- 
do l’iintcresse, c rainb’zione che dominano ! Che 
stimerei allora tutte le r cchezze della terra! Una 
capanna, e- voi mio caro, ecco tutto quel che 
ambisco. Non .«ìcte voi la mia ricchezza? c po- 
trei non esser felice nell’ umile asilo ove la sor- 
te ne unisse insieme ? Sì mio caro ! mi unisca a 
voi il Celo, ed io soffro io pace tutti i suoi ri- 
gori , con voi sopporterò la n<ìseria, l’infortunio. 

Da l’sb- 
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r abbandono, la morte. Con voi u® deserto mi 
piacerà più del più fastoso palazzo. Voi mi ve- 
drete spogliarmi d’un frivolo lusso, e lasciando i 
vani ornamenti del mìo sesso, esercitare le m'C 
mani al lavoro, divider con voi le fatiche, e con- 
solarmi de* mìei travagli colla speranza di solle- 
varvi dai vostri . Mi demandate se abbia ai par 
di voi il gusto dei rustici piaceri ; ah sicuramen- 
te mi sono cari J non ci cagionano essi nè penti* 
menti , nè dispiaceri , e sono i soli che ci con- 
vengono. Nelle città si ha forse tempo di amarsi, 
in mezzo al vortice degli affari, e dei moti della 
società» Ma .'alla campagna due cuori unir! pos- 
sono intendersi , e corrispondersi; circondati dai 
meravigliosi oggetti della natura son per loro 
stessi portati ad uno sfogo vicendevole. La loro 
sensibilità divien più vivace, e meno distratto al- 
1* aspetto d’un bel rustico paese, pare che s’ab- 
bia bisogno d’esprimere il piacere che se ne pro- 
va , e di comunicare altrui la propria felicità. Si 
direbbe che in compagnia di un amico la campa- 
gfia è più deliziosa, l’aria più pura, la giornata 
più serena; il piacer di vederlo abbellisse tutto 
ciò che lo circonda. Sì, io godo anticipatamente la 
felicità della vita, che meneremo insieme; una 
sola cosa manca al buon successo dei nostri desi- 
deri , e (juesto è l’assenso di mio padre: ma Dio 
che dispone del cuore degli uomini , non può cam- 
biare il suo? e se la nostra unione é stabilit.a 
nei decreti dell’augusta provvidenza , tutti gli 
sforzi umani potranno mal impedirla Credetemi, 
caro amico, noi dobbiamo tutto sperare dalla im- 
mortale giustizia, che distribuisce i beni, ed i 
mali, che gastiga, e ricompensa, e che serba al- 
la virtù una ricompensa, tarda talora , ma sempre 
jicura. Voi temete che il tempo intiepidl.sca il 



mio amore, e che produca nel mìo cuore le ruj- 
ne che pur troppo si vedranno sul mio volto; oh 
Dìo} quanto il vostro timore è ingiusto. Vi ho 
dAto forse motivo d» credermi incostante , io che 
vi smsvn ancor prima d’avervi veduto, io che 
era sì dolcemeote interessata dal solo vostro no- 
me , e che non udiva parlar di voi senza arrossi- 
re? O quanto mi eravate caro! anche quando »- 
anortva i vostri sentimenti ! Quanto non ho sof- 
ferto! Quanta violenza ho dovuta fare a me stes- 
sa, prima che mìa madre approvasse il mio affet- 
to! quanti contrasti ho sostenuti meco medesi- 
ma ! lo non poteva più resistere , andava perden- 
do la salute; voi osate scrivermi , io ebbi l’im- 
prudenza di rispondervi, il mio cuore si sgravò 
da un gran peso, ma a costo del mio dovere io 
mi trovai più libera dopo aver versato il mio 
segreto nel vostro seno. Ma sentii dei rimorsi, 
e se alcuna cosa può addolcire in me il dispia- 
cere del mio errore ^ si è l’idea delle vostre Tir- 
tù . Volli da voi esigere dei sacrifizj ; la vostra 
obbedienza provandomi il vostro amore, elevò al 
più alto grado il mio. Mille volte io mi sentii 
tentata a richiamarvi da quell’ esiglio , ove il ti- 
more di sentirvi a me vicino mi aveva forzata 
a rilegarvi; io era al punto di desiderare di ri- 
vedervi , quando tornaste dalla vostra solitudi- 
ne . Il pericolo d’un vostro caro amico vi ri- 
chiamava a Tolone, e voi veniste a dirci addio . 
Oh quale addio! qual dolorosa sena! Mia madre, 
cui 1’ imprudente mia confessione avrebbe dovuto 
inasprire, ne rimase intenerita; prevenuta dal 
suo Jastore s’ interessò per noi , ed era queste 
li momento che avevate scelto per abbandonar- 
mi . Io non potei sulle prime difendermi de 
un moto di collera coofn dì voi , ma fui bea 
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pronta a glustiacarvl . Come negare tutta |a, tr.ia 
stima a sì ' nobile sforzo di generosa am-ciz.a ? 
Quanto più mi sentiva intenerita , tanto pm sea- 
uì il peso della vostra assenza ; il ni»o languore 
si accrebbe , caddi in una xnortal consunzione , e 
ne sarei mor.a se voi non foste ritornato. Dovrò 
lo dire che la vostra presenza mi rese la vita ? 
che la speranza di essere a voi unita, ha rmesta- 
to ne^miei sensi , quasi èstinti,''i amore del e- 
sistcnza? Oh quanto il piacere di potervi amate 
senza inquietudini c senza mistero era possente 
sopra di me ! quanto era altera della mia tenerez- 
za ! Come tutto prendeva agit occhi miei un^ 
specie di aroibile incanto! come parcami bella la 
natura ! Niente mi era indifferente , la sovrabbon- 
danza' de’ mici sentimenti parca estendersi sopra 
tutti eli oggetti, lo non sono mai stata cosi te- 
lice, ed accon'^entlrei volentieri a passare in tal 
guisa tutta la mia vita . Riflettetevi bene , imo 
caro amico, e vedrete che le vostre lagnanze so- 
no irragionevoli. Che manca alla nostra felicita. 
Tutto ci è favorevole ; il nostro amore osa lar 
pompa di sé agli occhi d’ una madre , ella accor- 
da ai nostri affetti l’ onesta liberta che possiam ^ 
desiderare, noi ci vegglamo le giornate in*®*’®, 
voi arrivate qui la mattina , c non uscite che la 
sera; mille varianti divertimenti riempiono ed 
abbreviano le nostre ore . Ricordatevi, quell acca- 
demia ove cantammo insieme quell aria si sempli- 
ce e commovente;, le lacrTme C' cadevano dagli 
occhi a quei teneri accenti , e fummo obbligaci 
ad interrompere il nostro canto. Noi proviamo 
ciò, che la più dolce intelligenza ha di voluttuo^ 
so. I nostri occhi più non si abbassano quando s 
incontrano , e possiamo leggervi senza riserva la 
nostra mutua felicità. Appena ho il tempo d^esc- 



èuire 1 miei doveri presso J» adorabile mia ecnì- 
" tiranno che siete? Uomo avido, ed in- 
saziabile, mi urorpate tutti ì miei momenti. la 
non taccio un moto, non dico una parola, ch« 
non ne siate l’oggetto. Prima io non lasciavi 
passare una settimana senza scrivere a mia 'cugi- 
ne • e messa in oblivio- 

ne, tutto obbl]o per voi, non penso che a voi» 
non vedo che voi nell’universQ j quando voglio 

^ vi cerco» oh 

Do. c ò che devo dire, o fare . Citatemi , se po- 
tete. un amore pà tenero del mio, ed lo son 

N» CTO-, „„„ é possibile a- 

mf oDorinfp. tormento che 

nò Z -'«"za vedervi ; 

ardore ** po^sa des'derarvi c*on pliV 

vi Vi '?r si'rtr " 

Stro sorriso form» iV • ^olo VQ«r 

sibile di ^ ‘"J'egrezza ; è egli posT,- 

tói non Sic, a 'fc’!» »»"«? * 

mi proponete ’ ancora ? VoJ 

di mio Padre? senza il consenst» 

.CnHrvi^ credefe Ìoi"eM'''”‘ 

Parmi dalle vostre bra«!a e?d olTn”' “ “«P- 
se dei peso d^ll> J., ^ ^ ì ® opprimervi for- 

frebbe fbrse conten^ * P«; 

flon ve nc lusingate - «..i impazienza > Ah 

PO gelosa della mia felfchà* ner®« ^ 

prevengo che Ìi/"’5’’udcnre e prematuro, lo vi 
ilo comumeat? f J ^ ^ '* confidente, che le 

che ho scrhto au^ ® tnia . e 

tura . Ella attende*? ^tticojo sotto la sua ditta- 
gnora d’ Armiane *!?k ^'®rno aJl^ altro la Si- 
roìe padre» c che ba molto credito sopra 

«re» e che Ciia pr^herà a sostenerci con 

^ * . - tUClQ 
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lutto il suo 'potere. Ecco ac’orabife arhicò la 
.•tato io cui slamo . Cesiate di abbandonarw 
vi ad un dolor che mi affligge . I.1 nome di 
Dio celatemi le vostre pene, e lanciatemi' cre- 
dete almeno d’cSstr la sola a soffrire. Può dar- 
ai cl>^ i nostri progetti di Icl.’cifà svaniscano, 
ina non avrerro assai tempo di gemere , se la 
disgrazia succede ? e' dovrà Ja paura dd rh^- 
Je avvelenare quel bene di cui per ora godia- 
^ jmo? Voi perderete un amico per quaJcl^e m<se. 

" il Sigaor Carato è obbligato a lacciarvi per acco- 
modare col suo successole gli aifari ddja sua an- 
tica Parrocchia, ma avrete la compagnia della mia’ 
ora Costanza, che vena con sua madre a pis-- ' 
sar I’ lutunno agli Olmi ; o mio caro, non turba- 
te il mio contento colle vostre lagnanze! divide- 
te piuttosto meco il piacere che aviò, di. averla 
mia compagnia. EHa è un’altra ruc stessa , e 
f' xi disputa il mio core » L’amore non può avere 
sentimenti più vivi della nostra amlci^^ia Quan- 
te cose avremo da dire dopo sei mesi d’assenza! 
Oh Dio, quando i* ho lasciata chi m’avesse det- 
to, che vai dovevate esser J’ arbitro del mio de- 
stino, voi cui appena io aveva veduto! ma egli 
era destinato che voi doveste portare nel mio de- 
bole cuore la tempesta delle passioni; quella te- 
iera amica ben presentiva ciò che mi' succede', 
limatela , mio caro , amatela con tutu l’anima. 
Voi le siete debitore più di quel che* potete im- 
maginare Ella con le sue celesti consolazioni 
addolciva in me lo .spavento , cBe mi cagionava 
un incognito sentimento; ella fu ia prima a fare 
ìi vostro elogio, avanti che ì miéi occhi avessero 
ticevutu la benda fatale, avanti ancora di cono- 
scervi. Ma'io^now l’accuso di tutte le pene, di 
cui ella ò ia causa innocente} è che non avreb* 

• ’ V ‘ : be- 
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he {rotato rUparmiarnsi > poiché il dlescico voleva 
che io vi amassi . , 

LETTERA XLV. 

• 1 
GìanfalJcTi! al Curato. 

Ah, ritornate, ritornate, mio caro Mentore! 

Perchè state lontano da un amico che arden- 
temente vi brama, c che si lagna dell’ assenza 
vostra? Ah, dov’é qoel tempo, in cui veniva a 
versire nel vostro seno le mie segrete inquietu- 
dini ? Voi eravate il mio consolatore , la mia gui- 
da , «I mio sostegno ; io non aveva un solo pen- 
siero, dì cui voi non foste il depositario: voi ac- 
coglievate le m’e lacrime, e mi rendevate la gioia, 
e la speranza. Oh Dio! passarono quei giorni di 
confidenza e di pace, in cui vedeva la sapienza 
sotro la figura d*on venerabii ministro, discende- 
re sulla terra, c non isdegnare gli scherzevoli 
nostri tratrehimenci , ed in cui il mio degno ami- 
co gode.a della felicità di due casti amanti , seco 
loro dividendo le tenere emozioni de’ loro cuori , 

0 mio beneOitCore ! voi avete, partendo , tutti In- 
volati i miei piacer»! Donde viene la nera melan- 
conia che mi opprime? di che posso dolermi ? Qui 
mi ricolmano di bontà, e di attenzioni; madami- 
gella di S. C. non è punto cangiata a riguar- 
do mio , e nondimeno sento cadérmi dagli oc- 
chi un pianto iovolontario . Da che la Signo- 
ra d’Armiane , e sua figlia sono arrivate , le 
due amiche non sì lasciano un momento Sem- 
bra che Costanza mi abbia rapita una parte degli 
afFetct di Teresa. Io invidio la loro amicizia» 

1 loro trattenimenti , le minime loro carenze , 
parendomi' un' si quieto godere molto prefe- 
ribile' ai ^ tumultuosi trasporti amorosi . Pur 
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troppo è vero che la mia felicità non ^ più I* u 
stessa: io veggo già avvicinarsi i giorni deil* in- 
fortunio; già cominciamo a disperderci. Che or- 
rìbil cosa è l'abbandonarsi quando »i é fatta la 
dolce assucffazioue di vedersi! il distacco d’ un 
cuore da una società che sì è scelta , quanto è 
'mai penoso: ma qual cosa è durevole sulla tser- 
ra ? Noi vivevamo in una perfetta intelligenza , 
ora conviene dividerci ; cosi la natura si dispo- 
ne air ultima separazione If tempo voK^ , e si 
caccia avanci le umane amicizie , come il vento 
fa della minuta polvere . Noi si aHontaniamo, e 
più non ci ravvicioianio , o se pur si ritorna al- 
le antiche scene, si resta sorpresi dii reo cffer- 
ne ugualmente affettati ; il cuore non ha già cam- 
biato ma le situazioni non sono più le rnedesi- 
mè. Dolorosa varietà , che distrugge il contento 
d*un possesso stabile» e tranquillo . 

lo conserverà per tutta la^ mia vita la memo- 
ria d*un amico da me acquistato fino dalla mia 
^infanzia. Ella c una cosa ben rara il vedere uit 
uomo grave e maturo, accogliere un ragazzuolo, 
prenderlo per compagno al passeggio ,, e produr- 
lo nelle case da luì frequentate. Io arrivava da 
lui carico delia polvere della scuoia, con tutra 
la scempiataggine propria dell’età di 14. anni , 
io sfogliava suoi libri , e le sue stampe , glie- 
ne portavo via, e gii facea talora eoa la matita 
.dei pessimi disegni , di cui egli ficea fare tanti 
eiegabti quadretti. lo'mi r/corrfo con piacere quel- 
. le sérate d^inveriio , allorché as.^lso presso il 
cammino vicino ai venerabii suo padre, inrmag:- 
' «c degli antichi Patriarchi, in età dì più dì 80 
anni, iioi facevamo .delle interessanti letture. 
La goternaate in piedi dietro alle nostre seggio- 
' le ascoltava « aggiungeva le sue riBessIoni alle 
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Aattffté Xi 'suà osa era ■ ristretta c^i^ la su^ 
fofti/na » ed‘ il pii s^sso noi passavamo quelle 
belle serrate in ooa piccola stanza, che gii ser- 
viva di cucina^ Là mentre si preparava una fru* 
gai certa, noi continuavamo la nostra convero** 
zione , o seria , o scherzevole ; il buon vecchio 
ci raccontava a lungo le avventure della swagio* 
ventù y e coi piedi stesi sul camminonoi ci pres« 
devaoio piacete di ascoltarlo, lo non ho mai pro- 
vate ore p'ù piacevoli . Io andava allerodi occu- 
pare un posto rra gli domini, e di conversare 
con loro , quando era in età di vivere con ì ra» 
gazai mici pari: quel momento in cui andava 
dal mio vicino , era per me un motivo di gioja; 
o con ^ual celerità montava le sUe scale! come 
il cuore mi palpitava per allegrezza quand’egli 
mi apriva la- sua pcrtà ospitale! Nei giorni di tte- 
sta, ^di, vacanza io vi arrivava di -buon* ora ; c- 
gli jflora prendeva la sua mazza , chiamava *i 
carte, e si andava a spasso celle vicine campa- 
gne. ftnirooo i mici, studj , lasciai la pa,t*‘|^ 
perdei di vista quel buon galantuomo,* ma oh. Dio 
nel ritorno ch’io feci da uno de’ miei viaggi.» 
trovai ch’egli aveva lasciato l’antico quartiere a 
me sì caro; suo padre era morto, e lo sola Jg^ 
vernante gli restava . ' Iq la trovai 
-senno a motivo di perdite , e disgRali^ilPt . 
vevarto oopret^o, egli vegetaVa4,lm!ÌW«^^'t3*o c^ 
.me d’ infanzia . . . O povera- Umana specie , di 
jpui un colpo dì vento può discrugaertU ragione^. 
, Ah perchè dunque andare alteri del nostro spi ri- 
,to, quando una ruota scomposta nella debole no; 
atra macchina può ridurci al di sotto de bruti 
medesimi ! Il mio povero amico molto non so- 
pravvisse all’alterazione de’ suoi organi ; noi la 
sua penosa carriera, e la morte altro, non tece 
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c)ie prendersi tm inutiJ resto della sua preda ; Avanti 
la su^ disgrazia» non vi era' uomo pìà felice di 
lui. Tutto lo divertiva , era contento di tutto, c 
possedeva Tarte di dar valore alle minime bagat- 
telle . Perdonatemi^qucsto luogo' dettaglio ; niuno 
‘può apprezrzàrlo piu di voi . Nello scrìverlo il mio 
'cuore si consola» ed io trovo una specie di pia> 
cere a^ pagare questo tributo di gratitudine all* 
amicizia» ih presenza d*un atnico che Lha saputo 
sì ben consolarmi della mia perduta. 

LETTERA XLVI. .. . 

' , r s 

'Al medesima .1 , . 



^TOi avevamo invitato - la Signora d’Armlane, 
sua figlia, rd alcuni forestieri a fare una pas- 
seggiata nel parco.- Entrando nei viali degli arga- 
ni Je nostre due ospiti sono rimaste sorprese’ pia* 
ccvoirpence nel vedere un padiglione di verdura 
ornato di festoni , che sembravano pendere natn- 
talmente da ogni ramno. Del sedili d'erbétta spar- 
5ii di rose, di garofani, di tuberose cingevano 
l'interno del padiglione, e circondavano una ta- 
vola coperfò di creme, di pasticerha , e dei mi- 
gliori frutti della stagione. Noi ci slamo confo- 
Mmente messi a tavola al mormorio d’an ruscel- 
^ k) che scorrea oi nostri -piedi , ed all’ armonia di 
un coro di augeilettì che cantavano al rezzo. La 
Signora d'Armiane, e sna figlia, afte quali èra 
dedicata la festa, ne rimasero incantate .^Men- 
tre si beveva alla loro salate, si è udito uh co«- 
^ . certo tini circonvicini boschetti ; il ‘ strono degl* 
’ iscromenti accompagnava delle voci armoniose i, 
' e CI ha fatto nascer la voglia) di andarlo' a udire 
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pì& da vicino Tutta la festiva assemliica si è 
r don^iue inoitratà in uria gran sala formata da ar- 
chi di fogliami , e cinta da un an&teatro ‘di ver- 
dura , che lervk di ricetto ad una gran quantità 
rii popoio accorsa dai vicini villaggi , la di cui 
folla è parsa tanto più meravigliosa y in qvanto'che 
Ja tranquiiutà di quei bosco dava nn’aria dì solitudi- 
ne . Differenti scene si rappresentavano sotto le ar- 
cate J alcuni fanciulli vi rappresentavano rfcJle pa- 
storalicon tutta l’ingenuità della loro etade ; altro- 
ve dei gruppi di garzoncelli, e fancinllette, in mez- 
zo de’ quali «rane dei buoni vecch) , e delle ve- 
nerabili mattone, tmltavanojc loro veglie rusti- , 
cali . Tutti gli attori sonosi alzati , e formando 
due ble hanno cominciato a danzare, tosto che 
1’ orchestra ne ha dato il segno . Una giovinetta 
vestita dì bianco, e di sorprendente bellezza è 
cr mparsa in mezzo del cerchio condotta da uà 
giovine di una' bellissima figura, tenendo ambe- 
due in mano dei mazzetti dì fiori', che hanno 
piesentati alla S gnora d’Armiane , 'cd a sua fi« 
glia. Qudl’atnabile coppia era stata quel giorno 
. istesso unita ’in matrimonio, e madamigella di 
S, C. era quella che co’soci risparmi, e credian- 
tciqualche regalo di sua madre aveva dotata la 
giovine sposa : ella" aveva fissata 1’ epòqa dcHa 
-loro unione all’arrivo di sua cugina, volendo co- 
me diceva, godere di tutti i piacer» in una vol- 
ata , e consacrare un sì bel giorno a formare dèi 
leiìcì . Finiti i giuochi siamoenrrati in un viale d” 
alberi , ove era preparato un magnifico pranzo ; le 
donnei* tono messe a tavola, e gli uomini in piedi 
dietro le loro sedie le servivano , c ne erano servi- 
vi. Era un bellissimo spettacolo il vedere quella lun- 
ira filadi giovani contadine tutte uni formemence ve- 
■stite , ed i contadini con i nascri ondeggianti ai Idre 
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cappelli ! l’espressione della gioja che brillava sif 
tutti > volti , gli. scoppi di 

j»li arguti racconti, le canzoni, j# felice , e schiet- 
ta libertà facevano un fpficlti 

può esprimere. L’immagine della 
si estendeva fino a me, e scorrer facea 
vene dei torrenti di piacere Teresa , 
za occupate a far gli .onori ^e^^^ 

vano un momento di riposo . Mille • 

no echeggiare i loro nomi , 

convitati univansi all’armonia T 

che canzoni. Il pranzo ha durato fino sera ^ 
allora si è veduto un bel^ fuoco d in 

mezzo al canale. La facciata del cas e 
veduta illuminata non meno. che.» viali def py- 
co, ed il parterre. Dei portici di fuoco artihzia- 
to*, cbe brillavano al di sopra dei fioriti pergola-; 
ti , le girandole che spandevano un millione di 
stelle, e che si ricoprivano ad un 
un mar di luce, una bella notte, il 
strumenti, il canto e le voci confuse della ^ 
scmblca si riunivano per formare un bellissim 
spettacolo. Io vadosa riposarmi, perchè per dir- 
vi il vero, sono stato il direttor della testa , 
instruito i fanciulli, ho insegnate 
ho disposto . le decorazioni;, ed ho 
buon ordine. Erano quindici giorni eh io m 
occupato in questi preparativi, ed il ^ 

na cattiva riuscita. mi ha fatto passare delie cat- 
tive notti. Questa sarà tranquilla , lo spero , e 
vado a^ riposare su* miei allori, se pure potrà il 
sonno chiudere gli occhi miei . O mio .aro ami- 
co, come obbliarla un momento. Come d 

vedere quell’angelica figura circondata da tutu 
quelli , Ji cui forma la felicicà . e 

della loro letizia! Oh qual trionfo , e quanto de- 
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£00 del suo core ! Io non ho mai inteso elogio 
più sincero di quello che ne facevano tutti i con- 
tadini, ai quali ella d tanto cara. Sì, io ne ho 
veduti inginocchiarsi davanti a lei^, altri baciar- 
le la veste > ed altri andar superbi d* averne ot- 
tenuto un sorriso» Ah questo e più che essere^ a- 
mata , questo è un usurpare i diritti della Divi- 
nità! Io conducea questa notte le due cugine nel 
parco in mezzo di quella lieta moltitudine ; ab- 
biamo qualche momento camminato in un solita- 
rio boschetto , donde il lieto remore non odiasi 
che da lontano . Teresa tcnea per mano sua cu- 
gina, e sospirava, le è caduto il fazzoletto, e 
nel raccorlo io l’ho sentito bagnato di lacrime * 
Ah vedo, le dissi allora, ch’egli è più facile di 
far dei felici , che il proaurare la propria felici- 
tà ! Caro amico, mi ha ella risposto , questa gior- 
nata è stata troppo bella; devo adesso aspettar- 
mi qualche disgrazia , Per fugare la sua melan- 
conia , Costanza ne ha ricondotti afta conrvtiva 
ove l’allegrezza, il tumulto ed il moto ci hanno 
servito di qualche distrazione- Il ballo è durato 
fino a giórno; allora Teresa^ ha preso il braccio 
di sua cugina ed II mio, e siamo andati ad acci- 
derci sopra un poggetto che s’innalza in mezzo 
dei parco. Si vedeano di là i primi colon deU 
aurora , la stella di Venere brillava in tutto il 
suo splendore, delle nuvolette di porpora , e d 
argento erano sparse sovra tutta la SQperftcìe 
dell’orizzonte. La natura a noi d’intorno giace- 
va in perfetta calma - ed appena si udia da lon- 
tano il suono dei violini , Teresa ha innalzato 
al cielo gli occhi umidi di pianto, e gli ha quin- 
di abbassati sopra di me con una incsprjipibile 
tenerezza . Ooa dolce melanconia tutti ci pene- 
trava . Le nostre riflessioni *on divenute 



Teresa ni» ha ranimcntati 5 primi tempi de nostri 
atroii , tempi felici , ed ahi troppo presto passa- 
ri ! noi eravamo felici, ha ella soggiunto ; ma lo 
^ saremo sempre? lo saremo per lungo tempo? tur- 
to passa, e più di tutto 1’ umana felicicà . I no- 
stri cPori medesimi non sono essi sottoposti alle 
rivoluzioni della natura? Ho troppo appreso a 
conoscere ristabiliti delle vicende, per contare 
sopra unjpiacere durevole; e vedendo che io pian- 
geva; non vi affliggete mi ha detto; noi siamo sot- 
toposti alle disgrafie. Igiomr felici sonoforse fini- 
ti per noi, non c’inganniamo sul nostro stato- 
Kgli è nelle mani della provvidenza che ruò ren- 
derlo per sempre felice ; ma riflettere a quanti 
pericoli èi m'iracciano. Rendiamo grazie ai Cie- 
lo, ss ottener possiamo ancora qualche giorno fe- 
lice,- fwr me più non- re spero. Credo che l’uma- 
no s#‘nno debba iimitarsi non a prevenire dei ma- 
li , dei quali paventiamo serza potergli preveni- 
re , ma a godere in pace il bene attuale che et 
è accordato . Amiamoci , mio caro, eoo eccesso,, 
come se dovessimo domani separarci . . . separar- 
ci T.* ho detto male, io uovea dire : lasciar la 
vita ; perchè io mi Ju.vingo , ha soggiunto In Ut» 
tuono che mi lr..|erava 1* anima , e stendendomi 
la mano, io mi lusingo, che il nostro amore sia 
per durare tutta la nostra vita . locopriva quella 
Leila rnano di lacrime e di baci ,• ma ella si è alza- 
ta , e levandosi dal seno il mazzetto dei fiori, 
consacriamò ha detto, questo luogo , ov’io hofor- 
se goduto’!’ ultimp piacere. Dopo queste parole, 
ella hi situato 11 tnazzetro sopra l’erbetta ove s*^ 
era assisa . Io mi avvicinerò da ora in poi ad 
n'n -sì bel luogo pieno dì t fletto . Il di lei rnaz- 
* zetto s* inaridirà , ma ì nòstri C5W>rl... Ah ! lo- 
ciurcrei , ì nostri cuori saranno sempre gi’istessi, 
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■ Ttfns s Oia.._ 

T a serata è quieta, e serena. Soiv 
■*“* valle il lontano mormorio d*una c«. 
equa . E «love siete voi , mio caro (jlospfof 
lltari sentieri della montagna^ sono abbandonat» 
ed il ve«oto nel bosso agita indarno le fronzute 
rinne degli alberi. Ecco l’ora delle nostre pas- 
seggiate, c voi non venite? Le due cugine si dol- 
gono d* esser sole, e Costanza che detta alla sua 
amica queste frasi poetiche, non .vi perdona,. la 
vostra assenza . Noi slamo setto 1’ albero, e nel 
prato, ove^ siamo solite attendervi. Il nome di 
Gianfaldoni ecfaeggi^ da lontano, e tristamente 
' a noi ritorna. Ogni calpestìo ché sentisi per la 
' strada mi desta una subitanea emozione , parmi 
" sempre di vedervi; ma la njia speranza è delusa, 

• e il vento trasporta’gl* inutili mici sospiri, come 
,ia polvere che sollevane 1 viandanti . 

* Noi abbiamo già détfo^pià di venti volte: per- 
chè non Viene ? ed intanto tepshiomo gli occhi 
fissi sulla pianura . E’ forse quello che viene per 
la strada che cinge la foresta? No, dice,Costan- • 
za , è on'fontad) no occupato ne* suol lavori; Ma 

. che fa egli dunque? òj-a viene — déve -venire- yer- 
' rà sicuramenre . Ecco i nostri discorsi . Veni«v 
. mio caro amico , venite a.,calniaTe le liostrc in- 
quietudini. Se vi, fossero del termini^ pià, dolci , 

, più toccanti di quello dell’amicizia , io gli impic- 
. ghcrei per sollecitare il vostfoarrivo. Mi.son^fftCe 
date stamattina delle ro.se da unadonjna ,a cui fep fat- 
To qualche placerr.qucsio (ributo dì riconoscenza e^a 
degno di esservi offerto, lo oc aveva fatta una ghir- 
landa 
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laMà per voi : ma »h Dio ! le mie tose sono zpf J 
passire , e la mia speranza 4 svaniti. J 

p. S. mia cugina è molto curiosa , e ricordan- 
dosi che le avete una volta parlato della rciaziooe 
de’ vostri vìaggj « arde di desiderio dissentirla , e 
jn* incarica dì scrlvervelo : pisponefevi a conten- 
tarla t vì^preisengo chMo non ho parte nella ■ 
sua preghiera» e che non avrei mai osato di ar«- 
rischiarla per conto mio < 

LETTERA XLVUL ! 

Gìanfaldoni 4 Tttets» 

M algrado T impazienza in cui era di venìf i 
godere agli Olmi dei piaceri ,<lella serata » 
.non ho potuto negare a degli infelici , che im- 
ploravano il mio soccorso , uo tempo che mi era 
si caro. Io porto, mia cara amica, nel, momen- 
to in cui io ricevo la vostra -lettera , c, porto le 
.mie memorie. Temo per altro- ohe esse non alte-* 
tino la generosa opinione che avete dì me con- 
,cepita . L’ istoria della mia gioventù è ^aena 
de* miei errori, ma voi secondate il progetta da 
.me formato già da gran tempo di svelarmi, ai 
..stri occhi. Égli è giusto in fatti che prima d , 
unire il, vostro destino al mio, voi mi conoscia- 
te interani^nte , e chiamo il Cielo in testimonio 
che non vi è un solo punto della mia vita , di 
cui -volessi farvi un mistero 1, 1 

' 

MEMORIE DI GIANFALDONI 

#• 

I o 'son nato a Livorno di onesta famaglia il dì . 

5. Gennaro 1739.- La m>a infanzia fu sottoposta 
a penose é crudeli malattie , che fecero dubìrsr 
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di mia via. Attaccato dall’ inJrope credeano i ge- 
nitori inevitabile ia mia perdita , e già aravano 
preparando i medici una penerà operazione , quan- 
do la sorte che irì serbava a più crudeli disgra- 
zie, con una benigna crisi mi trasse fuor di peri- 
colo . Rimesso in salute, frequentai con profìtto 
le pubbliche scuole , e là mi avvezzai a conside- 
rarmi come cittadino dei mondo. Fatto adulto 
imparai superiormente , e cc.n estremo p>acere 
la professione della scherma in 'ctfi mio padre 
era eccellente. Fui intanto ccn onesto guadagno ^ 
e con mio decoro impiegato in una fabbrica di 
corallo, ove tali furono i miei portamenti che 
presto mi vidi favorito e protetto dal Direttore 
della medes ma , che poco dopo creommi sutTcom- 
pagro ed .Tjuto . Ma la morte ben presto privom- 
mi del mip‘ prctetfore , e non permettendo rè ia 
mia gioventù, né le mie circostanze ch’io poces- 
*\ in proprio continuare la dilezione! della fab- 
brica , e mosso da un’inclinazione che risentiva 
dalla nascita di viaggiare, risolsi di portarmi a 
t cadrà . Esscndcir i dunque z taT fine imbarcato 
solerà nave mercantile, vrddi scioglier ìe vele sd 
un prospero vento, il quale continuò per gran 
parte del viaggio ; ma fattosi poi contrario nelle 
vicinanze di Brest in Francia , canto agirò il mi- 
sero, c lacero nostro naviglio, che rimase pre- 
da dall’ onde . lo con pochi altri^ m» ‘salvai dal 
n^fragioj ma'seetnava la consoiazionedélla salva- 
ta mia vita la miseria a' cui mi vedeva espò., 
sto per la perdita di tutto il mio cqulpa ligio e 
del mio danaro . In cale srato, dopo lunghi stenti 
e travagli arrivai in Londra , pve pensai di met** 
tere r a prefìtto la mia abilità nella scherma per 
ritrarne un onesto mantenimento|. Apri a tale ef- 
fetto una scuoia in casa d’en pìccolo negoziante 
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me conosclato , e mècTartte le assltfiw 
e generosità di qaell.i nob-1- 

■ nazione , ben presto mi viddi 'possessore d’una 
'' buona somma di danaro, di cni resi depositario 
il mio ospite già da me sperimentato per onesto 
c fedele, senza ritirarne alcuna confessione o ri- 
cevuta . Io me ne viveva tranquillo conjr.nto 
del nuovo mio sfato , quando una mattina appena 
svegli . to odo pn insolito romore per la casa che 
andava sempre crescendo , Sorpreso , e confuso 
per oon poterne indovinare la causa mi alzo c 
corro ad accertarmene , c vedo entrati in casa _i 
mlnistti della giustizia, che in mezzo alle laRp- 
mCyfd alla disperazione della sventurata ramigna 
del mio^Ospite e benefattore , pc sigilla gli effet- 
ti ; funesto e stcoro segno'dei di luf fallimento . 
Siccome io nulla avea da far valere i miei credi- 
ti : i mici effetti , ed li mio danaro rimasero pre- 
da de’’credlforl , contro i quali mal potendo come , 
forestiero, e senza appoggio far vive le mie i*a- 
gioni, rìsolsi di rlpatriarmi ; e avendo fortunata- 
mente trovato al ponte di Londra il Capitano H. 
mio amico, lo pregai a volermi gratuitamente ri- 
condurre a Livorno, «al che egli cortesemente 
condiscese, e come amico mio e di roto padre mi 
offerse ogni possibile srccorso. Ef li avea giàpron- 
to' il carico, ed in pochi giorni tacemmo vela per 
Livorno. Regnava allo.ta la guerra tra la 
eia , c r Inghilterra , quindi d thè a meta del 
•* cammino ci trovammo attaccaci da un corsaro 
francese . Il nostro bastimento era| fotte, e ptov- - 
visto di buona artiglieria. 11 Capitano era co^ 
ragg'oso, e risolati erano i passeggieri non me- 
no che i marinar/ , ond’è che tenuto «n breve 
consiglio, risolvemmo di difendersi , e si attac- 
cò la baccaglia. Io mi feci capp'dc* passeggierà > 
e^t»^ediaBCC un f/ioco coiit'nuo e vlgorOTO di caO' 
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noni , e di Tuclli , giungsmtno a predare il prtf* 
datore, malgrado il valore e l’ostinazione con 
tui ci aveva attaccaci . Facernmo in tale occasio- 
, ' B'e gran nutrero di prigionieri , ì. ^uali nval sof- 
•' frertdo ,'a loro schi.lvitù tentarono di ribellarsi ; 
mà 'furono d i noi posti in una grossa lancia » c 
mandati à terra sulla costa di Francia. Giungem* 
mo a Nizza , e quindi a Livorno ove avendo ji 
Capitano H. venduta la preda, risolse di armare 
il proprio jegno in corso, ed avendo rinforzato 
lt suo equipaggio mi fece la proposizione di ac- 
compagnarlo nelle di lui imprese guerriere . lo 
che mal soffriva, di vedere interrotti i mici viagf- 
g' , e che d’altronde avea nel successo corr.batti* 
mento preso piacere alla guerra , non esitai ad 
accettare il partito, ed in qualità di capo di fu-< 
cìlleri itrlarcatomi sul bastimento nominato il 
. i Dici Castel , in breve teìnpo partimmo . La for- 
tuna fu lungo tempo favorevole alle nostre itn- 
’ prese ; ma una mattina sul far del giorno, es- 
sendo noi nel canafd di Malta, cominciammo a 
dar caccia a due Pollacche per avvicinarsi e ri»- 
. ' conoscerle; ma '^dileguatasi una folta nebbia che 
■ricoprivà l’orizionce , fci trovammo a ridosso la 
fregata ,da guerra francese fa Rosa , e sótto vento 
in gran distanza una grossa nave pure francese di 
sessanta cannoni nominata il Tritone. Si tenne 
allora sollecicatnecre consiglio di guerra,- e ve- 
cendoci di forze o superiori o almeno eguali alla 
Kosa fu decisp di batteria , di predare le Pollac- 
che, e portarle in Mdlia prima che il Tritone 
‘ 'guadagnasse' il vento. Erarto le cinque ore della 
lattina- quando fu attaccatoli! combaccimento , che 
. ju lungo, ed ostinato dall’ una parte e dall* altra» 
^"ciplo della battag'lia noà^alla di cannone 
feri, in on haneo , mafattoiBÌ apedicameots curate 
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lui in grado di ritoroare af mìo po»tò per^ anìma- 
fO i miei soldati > i quali ostinatamenre si batte* 
vano . II danno era quasi aguale da ambe le parti, ■ 
ed il sangue scorréa quinci e quindi a torrenti i 
^rotti gli albe|ri , e le antenne cadevano romorosa- 
mento, lo strepito dell* artiglieria , e dei fucili > 
le grida'dei èombartenti , ■ e la morte che ìmpari 
Kiale mieteva quinci e quindi le umane vite , fa- 
ceano il più Orrido spettacolo che figurar li pos- 
sa uman pensiero. La vittoria era ancora indeci- 
sa, ma .essendo il nostro combattimento durato 
•pfiù. di cinque ore , questo tempo fu bastailte al 
Tritone per arrivar bordeggiando a tiro di can- 
none , e rinchiuderci fra due fuochi. Fa d' uopo 
allora cedere ed abbassar la bandiera. Il calore 
della mischia mi avea rroduto cieco e furioso v 
Quando tutti gli altri avean ceduto, mentrdil na- 
.viglio era in preda al nemico, io solo benché fe- 
rito combatteva da disperato, e la mia ostinaàio- 
ne era pqr costarmi la vita; quando nell'atto cbe- 
•cancò , spossato e sopra/fatto dal numero plà non 
poteva resistere, fui riconosciuto da un ufficiale 
del Tritone il quale era stato mio amico in Lon* 
dra, e dal medesimo assistito , curato, e non lie- 
vemente beneficato fui sbarcato in Malta , Li nuo- 
vaménte mi posi in mare con altri passeggieri , e 
dopo var) casi , e vicende, giunsi finalmente a Li- 
vorno, dove lungamente penai prima di aver pla- 
cato i| Governo giustamente nieco irritato per •- 
vere ineonsideratair^ote suddito di un Sovrano 
neutrale, preso servieio con una Nazione bellige- 
eante . Poteva allora vivere^ in pace , e docofosa- 
mente stabilirmi , ma il mio spirito inquieto, mi 
invitava a nuovi viaggi . Partii dunque nuovamen- 
te dalla Patria, e dopo aver fatto il giro delle 
^tincipali cittì d'Italia, invitato da uo francese 
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di mia'cotlo«ccn*a , passai »n 'tfjfiici» 

.mi stabili nella città di Parigi. 

^Eravamo in campagna y in una villa lontana 'due 
,so|e leghe dalla città. La famìglia dei mìo oipi- 
te era composta del padre, e di due figlie . La, 
maggiore, dolce, amabile, interessante , compen- 
sava colle sue graaie ciò che le mancava iq bel- 
lezza . lo noq aveva mai conosciuto T amore , e 
per mia disgrafìa ella non m’insegnò a conoscer — 
Jo , ma fece in me nascere quell’ emozione che 'è 
dovuta alla gioventù adorna di tanti vezzi. Ma il 
di lei cuore, di cui era forse venuto il fatai mo- 
mento, mi sì abbandonò alle prime miq dichiara-' 
moni. Io gustava in quella casa li piacere d’una 
vita tranquilla, e regolata, ove trionfavano le 
virtù domestiche, l’ospitalità, la beneficenza , ed 
una schiettiisima fede. Si passavano in campagna^ 
gre stagioni , e cì ritornava ail’ Inverna a^ Parigi 
a spendervi una moderata entrata, che «erviva per 
mantenervi decentémente la famiglia, c per trattarvi 
jun discreto numero d* amici . Le due giovini don- 
zelle, ristrette a.piccol numero 'di conoscenze » 
ignoravano i’ uso del mondo , c 1* arti perfide dcl- 
Je società . Le loro anime schiette e pure erario 
quali Dio le aveva -create , non avendo esse nien- 
te tolto o aggiunto atJe^ loro doti naturali, U lo- 
ro padre , a cui aveva lo in altro^ tempo prestato 
qualche servigio , pieno per me di gratitudine,' di 
aiuiia più godea quanto di vedermi in sua' casa ; 
e siccome ritornato a Parigi io avea creduto con- 
venevole di andare altrove a vivere , egli mi pre- 
dò con tutto.il calore di andare almeno a passar 
^ori lui la prossima, villeggiatura,, ai efie insta»- 
zeraence pressato, dopo molte scuse, finalroefn'a 
te aderii . Padre Infelice ! Egli mi. sollecitava 
jenza saperlo ad andare a portare in sm caia. 

I af. 



Digitized by Google 









I*tfFanno del disonore. La sera .dopo cena , Stan* 
do ancora a tavola mi si faceva raccontare $ovea> 
te l’istoria de* miei viaggi, e durante un tal rac- 
conto, Luisa mostrava il piò vivo interesse, ma- 
nifesrandolo chiaramenre con le^ sue Jagrlme 
Quand’io dipingeva i mici guerrieri pericoli, le 
situazioni di una vira agitata , gli orrori d<*gli 
infortuni In cui aveva languite, i disgusti che 
aveva provati trovandomi privo di ogni assegna- 
mento , e mendicando un soccorso dall’altrui o. 
pulenza , la rapida successione di diversi stati 
ch’io abbracciava, e tuggiva tosto che ne cono- 
sceva il soverchio pe«o; allora Luisa mi ascolta- 
va con un’agitazione manifesta ,'ttneado gli oc- 
chi fissi sopra dì me, parendole di partecipat 
le mie pene, sospirando , ed interrompendosnt 
con generose esclamazioni . Ella amava il mio co- 
raggio, 1’ elevazione del mio spìrito, e quel no- 
bli^e orgoglio nelle disavventure e nell’abbandonar 
la patria, cui dicevami che avrei ritrovata in 
Francia. Io passava i giorni Interi con lei e con 
sua sorella J e l’assuefazione di convivere insie- 
me stringeva ognor più i nodi della nascente no- 
stra amicizia. Io non avea formato 1* orrido pro- 
getto di sf'duzione, e devo ai mìo cote la giusti- 
*ij di cotjfessare, che allontanai sovente dal mio 
spirito r idea crudele di turbare la pace di quel- 
le timide colombe. Il padre mi lasciava in tutta 
libertà con esse confidando nella mia onestà, ah! 
quanto ei s'ingannava! Ma l’uomo onesto non 
può sospettare n,-gli altri vizj che egli ignora ! 
Una niaccina andai ai passeggio con le due sorel- 
le nelle vicine campagne } lo spettacolo del ^ole 
nascente, il canto degli augelletci , la freschezza 
deiraria, e ncn so quale voluttà sparsa sopra tuc- 
tù la natura disponevano il cuore alla tenerezza. 

Io 
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Io m* inoltrai nel piu ioTtcTdeì bosco- con Luisir 
mentre sua sorella occupata a coglier delle fra- 
golette ci perdè di vista; ella chiarrò lungamen- 
te 5 c noi tornammo a! fine, ma tornairimo come 
due colpevoli, col rossore sul volto, ed io ave^ 
per maggior mio tormento anche mille rimorsi al 
corè. Luisa che io avca veduta sì allegra, si ' 
teneramente semplice, non fu più la m:edcslma , 
Un cupo silenzio celava i di lei pensieri , la ma- 
linconia le copriva I| volto, ella mi guardava so- 
vente fissa, in aria dolce e penetrante, cd abbas,. 
sava gli orthl umidi di pianto tostochè si scon- 
travano co’ miei. Quand’io le parlava , ella arros- 
siva; quando la prende? per la mano , tremava 
come all’enrrar della febbre ;-quando m’ailonta» 
nav!i, ella piangeva. Un glornoell? mi d «se ,• oli 
pio! voi mi avecerendutamolto infelice. Voi sic* 
te cagione ch’io non ardisco più alzar gli occhi. 
Un’ altra volta la trovai assisa in terra a p è d* 
una sedia con la testa nascosta fra le sue mani* 
sospirando e^ singhiozzando ; Io 1» pregai a calmar- 
si , e le feci osservare che non conveniva aggiun- 
gere alla nostra disgrazia quella di farla altrui cOf 
noscere. Oh cielo! diss’ella, potrestCL voi inse» 
gnarmi ad obbliarla. Questi discorsi mi erano ft-r 
strernamente sensibili, perchè looonavevail mo- 
do di giustificarmi . Tutto l’orrore del tn’o delit- 
to si presentava ai mio spirito , e mi parea di u- 
dir rinfelice suo padre, d'rml interrompendo le 
parole col pianto: ingrato! che fàce«ti ? To ti ho 
accordata I* ospitalità , ti ho ricevuto in ca«a mia, 
ti ho trattato come mio figlio, ho fidato alla 
' tua discrezione il tesoro della mia vita, la tene- 
ra immagine d’una sposa che p'ù non esiste , 

I soli frutti del mio imeneo*, ti ho confidate 
due inaoccn;i creature a cui era ignota U 
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nìÌniiT .1 ombp del vizio! Tu fial detto fra te stes*> 
so; corrompiamo questi semplici cuori che si fi- 
dA?o a me; afflìggiamo questo onesto vecchio nel- 



la più cara parte di lui stesso; facciamo ch’eisi 



penta eternamente de* suoi beneflzj. Finalmente 
stanco de’ miei rimorsi partii di queMa casa , la- 
sciandovi in mia vece l’orrore, la disperazione , 
la vergogna, ed il pentimento. Arrivato a Parigi 
mi gettai nel vortice , cercai, d’evirar me stesso , 
cérchi delle, distrazioni , ed in capo a qualcheme- 
se giunsi;, sé irón a perdere 1’ idea di Luisa, a 
indebolirla' almeno , c non viddi più se non da lori- 
ratio quel fantasma che mi assediava . Giunse 1* 
inverno, e la mia vittima , e la di lei famiglia 
vennero in città . Un biglietto che ricevei da suo 



ptdre sempre tranquillo e confidente, mi avverti 



di andarle a vedere ; mi presentai dunque ad esse 
In tempo che il loro padre era assente. Luisa non 
mi rimproverò la barbara maniera con cui J’avea 



abbandonata , i sci mesi ch’io aveva passati sen- 



za darle di me Ta minima nuova , 
cui 



nè 



l’obblìo in 

,* aveva messa; la sua bocca non si- apri i se 

non per ringraziarmi della mia visita, c dell\io- 
teresse che mostrai 'prendermi di lei.. Mi patve 
prodigiosamente cambiata , e mi colpi lo stato 
di smagrimento, e di consunzione in cui la vid- 
di y le dimandàt se era stata ammalata • No, mi 
di«.«e ella con un amaro sorriso, ma ho avute 
delle afflzioni; queste poche parole mNacerarono 



l’anima ; io mi sentiva tentato di gettarmele ai 



piedi, se. la presenza di .<ua sorella non me loa- 
vesse impedito, AmàbiI donzella! non permeMer* 



si neppure una breve lagnanza! sempre conserv.a. 
re un egual tenerezza con si poca corrisponden- 



za 

oc. 



dal canto mio ! Fila conobbe la m'a emozio- 



e vi fu sensibile .'La sua mano ch’io ritene*. 

va 



J 
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va slrlofc dolceme.'iie h mia, ed ella sospirò . Il 
inbuco di stima eh' io le pagava era troppo de- 
bole in òoncraccambio di canto amore, ella bene 
li conosceva, e sentiva lacerarsi l'anima. Io la 
viddi estinguersi a grado a grado. Alilitto dallo 
spettacolo de’ suoi mali , r. tormentato dall ’ inter- 
• no rimprovero d’ esserne la cagione, diminuii il 
numero delle mie visite , insensìbilmente non 
andai piò in sua casa se non dopo lunghi inter- 
valli . Questa crudcl maniera di procedere non 
cangiò nulla il di lei umore ; io la trovai sempre 
tenera, affettuosa, e compita, ma la di lei con- 
sunzione s’accresceva sensibilmente , ella passava 
per tutti i gradi di languore e vedeva la morte 
avanzarsi a gran passi. Un giorno ch’ella era so- 
ia, l'assicurai che lo stato della sua sa'ute mi 
teneva in una 6era inquistudinc , la pregaia con- 
servarsi per i suoi amici • lo mostrava nelle mie 
' espressioni l’emozione di cui era pieno, e pren- 
dendole la mano con un affetto che non le aveva 
ipai dimostrato, l’appressai alle mie labbra j el- 
la la ritirò, e mi disse dolorosamente: ah %gno- 
re , voi MM fate bere un calice molto amaro* Un 
tenero colorito si sparse sopra le .«ue guancie 
pallide e smorte, alzò le m-ani al cielo, e con 
una voce flebile: oh Dio, soggiunse, datemi la 
forza di sostenere le mìe risoluzioni ! Allora ella 
mi fece sedere al di lei fianco, e pregandomi à 
non riìter^romperla , mi disse con Una. dolcezz^i ed 
una di{;nità ch’io non sono .capace d’^sprirucre : 
E’ lungo tempo ch’ io desidero "di p.irlarvi , mille 
volte le parole mi sono venute tino sulle lab- 
bra, ma una falsa vergogna, i| timore o altro a 
me ignoto sentimento mi ha sempre ritenuta . 
Conviene finalmente ch’io vi^ parli , c prego la 
flivirra clemènza a proteggermi nel crudele sfor- 

• zo 
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to eh’ io son per far su itìc stessa . Vo-i vi sieW 
ac^^orto dell’ impressione che ha fatto sop^a dì me 
il' vostro aspetto; io era sempre vissuta nell* in- 
ferno di mia famiglia, ed avea troppo scarsa co- 
gnizione del mondo per diffidare d’ un^ inclfriazio< 
ne , che parea promettermi la feliciti : io mi vi 
abbandonai senza scrupolo, e con tutta 1* ingenui, 
tà deiPeti mia. Qualche sguardo, qualche pre- 
mura, qualche particolare atteoiione che sembra, 
vate accordarmi, e ch’io presi per una corris* 
pendenza amorósa , finirono di traviarmi .Quanto 
è f.icile l’ingannare un amante! Io vi vedeva 
cercar d’incontrare il mio gusto, prevenirmi in 
tutti i miei desiderj , mendicare i miei sguardi ^ 
situarvi al mio fianco a tavola , ai giuoco , al 
passeg.^io, parlarmi con un’aria d’interesse che 
non mostravate ad alcu*' altro , riprendermi de* 
miei errori Con una dolcezza che m’incantava; 
io mi' credeva amata, e voi n;una cura vi davate 

f ier disingannarmi . Quando osaste discendere al 
ondo del mio cuore , per leggervi il segreto del. 
la mia deboiezzi , io vi dichiarai il mio affetto 
con una semplicità che mi sorprende ripensando, 
vi, e voi non mi disingannaste. Finalmente I* 
ora del mio infoitun;o arrivò, lo non voglio trat- 
tenermi su questa' infelice epoca della mia vita; 
He dovremmo troppo arrossire ambedue» ed io 
tion voglio rimproverarvi un delitto di cui soho 
complice; rha come potrete giustificare la vostra 
condotta da quindi III poi ? lo usciva appena dal-* 
le vostre biaccia, »d i mici occhi erano sempre 
jiagnafi dalle lagrime del pentunehto , quando 
voi mi lasciaste. Voi partivate lorse per sem- 
pre, cd io restava sola, ricolma di vergogna, e 
di dolore. Voi non avete >c-ute le mie lagri- 
me , non avete udite le tuie strida , eravate da 

me 
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me Ioquro, dmipaeo' nei piacer!-^ e forse occu- 
pato in nuovi, amofi. Voi non avete forse pensa- 
lo una volta sola, che mentre 11 vostro cuore 
nuotava nella gioja, vi era una famiglia oscura , ' 
ma onesta , e virtuosa , che a voi era debitrice 
della propria vergogna , ed un* infelice donzella 
che avevate renduca colpevole. Queste idee sono 
orribili vC con grave orrore mi vi arresto. In- 
tanto. passarono sei lunghi mesi , e senza un bi- 
glietto eh* io confesso aver fatto scrivere a mio 
padre,* credo che non ci saremmo più riveduti i voi 
ritornaste: ah! ma più non eravate ristesse; io vi 
viddi distratto , taciturno, ànnojato ; voi scoprir po- , 
levate i miei timori, poiché non ve gli celai, ma voi 
mi vi lasciaste In preda con la, freddezza d’un 
uomo che • non ama » o eh® non ha amato giam- 
maì , Con qual pena io ripensava a quei giorni, 

IV» cui vi mostravate si pieno d*araoro«o ardore! 

Qual difierenza tra voi , e voi stesso ? Vedeva da 
voi rapirmi tutto il piacere della mia vita .Quel- 
lo che avea gustato nella certezza del vostro a- 
more, odo si presentava al mio spirito, che co* 
ree ua^ sogno piacevole, seguito da un orribile 
risvegilamcoto . t,a mia salute più indebofita fu 
totalmente. alterata , e vlddi avvicinarsi l*uJtKno 
'W)omento de* giorni miei, cerne il termine delle 
tuie pene ; concepì allora il disegno di romper 
con voi ogni società , . e di abbandonarmi senza . _ ; 

riserva all’Essere supremo , damine per lungo 
tempo obbliato. % 

Ma . . .„. oh vani progetti d* un^troppo tènero i 

cuore! io vi* vedeva, e le mie risoluzioni in- ‘ r 
debolivanó ogni giorno più; una sola delle vpstre 
parole tpi faceva obbliare tutte le vostre ingiustizie, 
e mi iramergea nuovamente nella mia irresoluzione. * 

Ma é ben convenuto risolversi: se l’amore è per dona- 

hi* 
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bile quando è pagato di corrispondenza, non me>' 
rita alcuna scusa l’ostinarsi ad amare chi punto ^ 
non ama > oltrecchè poco mi resta a vìvere , e ' 
debbo ben presto andare a rendere al mio Giudi- 
ce un esatto conto delle mie azioni; il misero 
avanzo delia moribonda mia vita appena serve 
per prepararmivi. Conviene eh’ iorinunzj ai mìei 
errori , e vi ho pregato ad udirmi per darvi un 
eterno addio; questo è l’ultimo giorno in cui vi 
vedrò , e saranno queste ultime parole che senti- 
rete da me. Allora alzandosi con maestà > mi 
lasciò confuso , umiliato, con la cesta bassa , in 
figura di reo che udito abbia pronunziare la pro- 
pria sentenza . Una subitanea rivoluzione si fece 
nel mio cuore , c parve che mentre quella povera 
infelice rinunziava all’amore, questi si annidas- 
se nel mio. Una parola, una parola, le dissi , 
riconducendola sulla sedia ch’ella aveva lascia- 
ta; io condanno me stessa, riconosca il mio cor- 
to, e già aveva io detto a me stesso tutto ciò 
che mi avete rimpjoverato, ed anche cento volte 
più : confesso gemendo , che io sono c*blpevolc 
verso di voi della più nera ingratitudine ; ma che? 
è forse perduta ogni speranza di perdono ^ Non 
vorrete accordarmi la grazia di riparare tutta la 
mia ingiustizia? Pronunziate , madamigetia , la . 
sentenza d’ un reo pentiti^, che si getta ai vo- 
stri piedi , c vi scongiura a rendergli il bene che 
egli ha perduto. Dicendo queste parole io strin- 
geva |e sue ginocchia . Voi mi parlale d’una ri- 
parazione, ha ella soggiunto, ah! non è più tem- 
po di pensarvi. A che potrebbe servire ad una 
donna moribonda ? Una riparazione? ha quindi 
aggiunto con calore, ve n* é forse qualcheduna 
che io posso sostituir ali’ amore eh’ io vi prodiga- 
va, e consolarmi dei mali iche mi avete fatto ? p°* 

tre- 
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treste voi credere eh* io voglia oggi acconsencirfi 
a ricevere una rindennizzazione di tante pene ? 
No, Signore, la pietà non può compensare l’a- 
more , ed io ho troppo orgoglio per essere debi- ’ 
trice alla riconoscenza , o a qualche più umilian- 
te sentimento l’amorosa corrispondenza che mi 
offrite. Io insistetti allora, pregandola ad accor- 
darmi il nome di suo sposo. Passò quel tenapo^ 
ella mi rispose, in cui ambiva questo titolo j voi 
vedete 11 mio stato il nostro nodo sarebbe rot- 
to forse nell* atto di stringerlo J bisogna rinun- 
ziarvi . La sola grazia ch’io vi chiedo, è di ris- 
parmiare altre vittime; ve ne supplico per l’a- 
nima vostra , che ancora mi è cara , lasciate le 
vergognose seduzioni , che aver non possono se 
non pericolose conseguenze; non corrompete mai 
Un’anima semplice, e virtuosa; qual gloria pote- 
te riportare da trionfo sì vile. Le leggi condan- 
nano al_ patibolo dei malfattori meno colpevoli 
di un vii seduttore , che porta la morte in seno 
dell’ innocenza . Qui fini quella penosa conversa- 
zione, le di cui parole son restate impresse nel- 
la mia mehte , c quella fii Pultima volta eh* io la 
viddi , poiché essendomi varie volte presentato 
alia di lei porta, non fuimai ricevuto, e qualche 
mese dopo mi fu detto ch’ella era morta. Lo 
spettro di quella infelice donzella non mi lascia- 
va più, io portavo nel ipio cuore un verme che 
avvelenava tutti i mici piaceri. Cercai il rime- 
dio dai nostri Sofisti ; i quali mi dicevano che la 
moralità delle azioni é fondata solo sull* opinio- 
ne; che il bene ed il male sono pure relazioni; 
che ciò che è virtù presso un popolo è vizio pres- 
so l’altro; che la probità è l’utile messo in pra- 
tica; che la IcHcità consiste nel goder di tutto, . 
cd il senno nel ben usar dei piaceri; che il^pu- 

do. 
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'tràv3rsare il mire, e di cercare sotto uh nuovo 
cielo dei deberti inabicati , ove non esser cono- 
sciuto che da me stesso . Arrivato a Nantes cad- 
di in una malattia mortale; in una città ove io 
non aveva alcuna conoscenza , trovai una ospita- 
lità degna dei tempi dei l'atriarchi, e delle vittù 
che mi riconciliarono con l’umanuà. Un nego- 
ziante mi offri la propria borsa, e mi prestò ge- 
nerosamente quanto rrii era necessario per le spe- 
se del viaggio, prevenne i tnir^i bisogni , senza 
che lo avessi altro merito, che quello d’essere 
Intelice. Subito che fui ristabilito m’» irrbarcai per 
l’Arnerica, e sbarcai ad' una delle Antille; io mi 
era figurato di trovare dei deserti , e degli uomi- 
ni 'selvaggi , ma viddi un pop'olo dolce, civile, e 
benefico, dei cuori sinceri’, dei puri costumi, ed 
una terra feco.fda arricchita d.i un.f perfetta col- 
tivazione. Non' so dire quale imprtS|Ione mi fa- 
cessero nel mio arrivo queUé belle contrade', im-‘ 
maRiHÌ de'^ile campagne t.ihco celebrate nella poe- 
sia pjstòra'e . .Io rni sdntiva , le mie 

passioni' SI calmivano , 1’ unìor maiincònico , e 

nero che avea recato d’ Huroga era dissipato dali* 
ana dólce e balsar.iica , dall’ ameno spi-ttacólo d’ 
una l’rìrnivera eterna e d’ una nuov.-> nlltura ; vi- 
sitai Varie .ibit’aÉio.iI ,'e tu: per (liftó’ idccòlto con 
la tT^edesitui 'gentilel:z.1 ; io invidiava (à sorte di 
quei infelici coloni che vivono sènza ìas'to'in se- 
no della loro opulenza. Aveva conservati' af^uni 
-iibri^, divideva le naie ore fi a" la, letturu , '^cd il 
passeggio, e coltivato un angolo di tetra , ,‘che 
mi .era stato generosamente ceduto da 'uno di 
quegli abitanti , insienàe'con una capanna che 
mi serviva _d’ asilo ; ió non ho mai passato g or- 
ni più , felici , ,e st-rerii . Libero dai pensie- 
ri de! futuro, tiovavj nei flutti del ‘ piccolo 



E 



mio 




sciava manòar di niente , preyenerido anzi con | 
attenta providenzà i miei bisopni . Uno schiavo I 
ch’CRi* tt'i aveva dato, mi splievava dalle mie f 
fatiche , è senza i rimorsi che' mi toSmentayano v. 
jo sarei stato il più felice degli ' uomini . loi era i 
contento di 'finire i miei' giorni in quella 'fj 

dine , e guarito dalle mondane fljusionj àltrafe- | 

licita più non .Mnbiva . Molti vanno a cereàr'la | 
fortuna in quelle contrade io' ìji aveva trovato i 
il ripòso , ed un amico cui là fortuna non 
paragonare. Io vi godeva del più bello speitaseiJTù % 
che I’ uomo possa contemplare', W_a natura non ^ 
essendo altrove si maestosa come in quel clima 3 
prossimo al Sole, ché‘ 1 ’ abbellisce dtl suo splen- '|i 
dorè. Là si vedono realizzate le favole dell’uà | 
d’oro , c dell’ antica Tfs<a|l>a • .Io avea da lun- I 
gd tempo vissuto , in tma Specie d’ apatia so- 
pfa tutte lé.idee religiose, e rare volte mi era | 
accaduto di Sollevare i miei sguardi all’Ente su- | 
premo . Io mf era contentato di raccori-e qualche f» 
miVsìma dei nostri moderni Scettici, secondo i 
quali io mi figurava la Divinità come un essere , 
passivj , indiflferente aHè scene di questo mondo, 
senza bontà, senza malizia , e 1 ’ Universo conree ^ 
una vegetazione animata,^ eterna, esistente di H 
‘ suo proprio moto, e che si conserva per un’‘in- a 
finita successióne di alterazione , di cangiamen- 
to, e di riproduzione. Un giorno ch’io traver- ; 
Sava le alte montagne dell’ Isola , mi arrestai to- 
me in estasi nel momento in cui il Sole nascen- 
te indorava di luce l’asiietto della natura - Una 
lunga catena di monti che mj circondava, e ri- j 
mandava i biillanti suoi raggi a traverso^ lo spa- j 
zio , che parca €0156 listato di mille vividi colo- 
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rz« Dell® Imznenstf Coceste che sorgeano come im 
anfiteatro, formavano un arazKo di verdura dal/a 
volta del Odo fino al fondo dejili abissi^ dei fiu^ 
mi formando mille cascate andavano a celarsi sot- 
.to un ombra eterna . Il mare all’ estreiriità dell’ 
onzsonte terminava quel magnifico quadro. Sor- 
preso da stupore, mi prostesi al suolo, ed ado. 
; rat, forse per la prima volta, con un rdieioso 
rispetto il Sodano Creatore di quelle meraviclie; 
allora apostrofando i boschi, i fiumi, i rdonti , ! 
mari » loro esclamava: servi siete fatti da voi 
stessi, animatevi, e parlate. Oh qual vasta idea 
; autore questa gran profusione di' 

ficchezzc; E come mai pu^ supporsi , che eli 
elementi abbiano potuto combinarsi in modo, da 
predar da se stessi l’ordine meraviglioso , il con- 
Corso e Tarmonia di tutte le parti di quest’Un - 
verso ! Insensati ragionatori , che non a.rdirebbe- 
ro attribuire all’ opera del caro , alle combinazio- 
ni di una materia fn^imata , la Tninima opera 
uscita dalle mani degli uomini , ed osano poi ri- 
•conoscere da ù assurdi agenti i fenomeni della 
creazione , Colpito da ciò che aveva Veduto ri. 
tornai alla mia capanna, c da quel momento in 
poi mi diedi ad uno stùdio ri^ssivo so quel su- 
blimi oggetti, che appena avea veduti rft*l lumul- 
to, « nella dissipazione del mondo. Riconobbi 
allora la virtù di ciò che dice Bacone , che un 
poco di filosofia produce l' ateismo, ma che mol- 
ta filosolu riconduce in seno della Religione: 
convinto che nissun effetto esister può senza caul 
sa , e rimontando d’origine in origine fi|jo al su* 
premo tutore , trovai la divinità ch’io cercava. 
Io dicea allora fra me stesso; gl’increduli sup.* 
ponendo 1 eternità della maceria, altro non fanno 
che sostituire ad un principio che adoro senza 
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prenderlo « un altro priftcipìo inesplicabile ; altro 
fessi non hanno offrono che uu ipotesi incompren* 
slWle, c desolante, scalcaodo i fondamenti di una. 
credenza che faceva la alia feliciti « c chiamano 
coi vaghi ed incerti nomi dì natura , di caso, c' 
di necessità quella suprema causa eh* io chiamo, 

Dio , c sono intanto persuasi che esiste una cau* i 
sa primitiva , e forse tutte le loro dìspute non ?i 
raglgirajno che sopra del vocaboli» Si, io sono eoo- 
vinto che non v’ha alcun* ateo di buona fide , e 
che tutti quelli che dicono di non riconoscere uq 
Dio , mentono contro la propria coscienza. 

Era qualche tempo eh’ io gustava nel ritiro il 
piacere della medicazione , quando re lui distrat- 
to di nuove disgrazie. Il mio benefattore era ri- 
masto vedovo con una figlia di tredici anai eh* e- 
gli educava da se stesso , c che faceva la conso- 
lazione della sua vecchiaja. Susanna promettci 
d’ esser bella, ed avea già delle grazie, la sim 
anima era semplice, e sincera, e sì sapea ciò 
che ella pensava prima ancora che avesse parlato. 

L’ amabile donzella aveva un’estrema amicizia 
per me , c veniva sps.sso a trovarmi nella mìaca- 
p.tnna in compagnia d'una schiava, che’ i* aveva 
allevata^ Noi passeggiavamo sul lido del mare in 
alcuni boschi eli palme che coprivano la riva . La 
jo parlava talora delle bellezze delia natura, là- , 
lora cercava d* insinuare nella di .lei anima tene- 
ra i prìncipj di morale, ed aveva il piace- 

re di vedere a grado a grado svilupparsi l.a sua 
nafirente ragione. Talvolta si tacevano delle utili 
letture , lo le dava lezione di disegno, e sentiva 
un interno piacere nel pagare in tal guisa al di 
lei genitore un tributo di riconoscenza . Io non 
avevM ancora latta riflessione alla mia presente 
situazione , e riceveva senza alcun timore , le 
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ihnòtenti carezze (Iella m<.'i pupHfà ; ella mi ab- 
bracciava talora tepcramente , sorrideva meco , ra- 
ramente mi lasciava e sempre con dispiacere ; 
Un giorno che scherzando con essa stretta la te- 
neva «.'I mio core, sentii nascere in esso una v io- 
lenta emozione , e questo tratto di luce comin- 
ciando ad illuminarmi, risolsi di stare in guardia 
sopra di me stesso , e d'evitare si formidabili 
scherzi yrna l'uso di vederci concinuamente ren- 
deva diiiicile l’esecuzione di tal progetto, ripre- 
si perciò UH genere di vita , in cui trovava mil- 
le innocenti piaceri . Susanna intanto cresceva , e 
diveniva sempre più bella, il suo spirito era già 
tormato, ed alle semplici grazie dell’infanzia suc- 
cedeva m lei la timida e decente' ingenuità d’un* 
etade piu circospetta y 'ella abbassava gli occhi a 
me davanti, io sor^reodeva talora i suoi sguardi 
dolci' e modesti , e non gl’ incontrava giammai 
senza un interna turbolenza. Una volta ch’io la 
yiddi disegnare, osai accostare le mie labbra al- 
Ja sua mano, ella mi' fissò tenerartìente gli oc- 
chi in volto , ed arrossii Un fuoco sedizioso mi 
penenò nel seno , e le più colpevoli Idee stava»- 
no per sedurmi ; io mi vedeva perduto ; quando 
m alzai ad un tratto , uscii , e corsi n**!la ht?a 
capanna ; là percuotendomi il petto , va diceva 
a me stesso , va uomo snaturato sacrifica anco- 
ra queir innocente fanciulla , poita la desola- 
zione , In seno del tuo benefattore , aggiungi 
ancor questo agli altri delitti tuoi . Nò , se- 
guiva-^ singhiozzando , no che non soii degno 
di mirar la luce , c di viver tra gli uomini . 
Rissai tutta quella giornata rinchiudo nella 
mia capanna a piangere , senza prendere al- 
cuno alimento : il mio amico venne a ve- 
dermi , e non sapeva comprendere perchè io 



fo>si ifl. tale stato ; ma io mi ai suoi pie- 

di , e gli feci r ingenua confessione del mio do 
testabif pensiero ; egli mi rialzò lietamente , mi 
strinse fra le braccia , e mi dice s cessate d’ai» 
fìjgervi , e riprendete D coraggio proprio -iell’a- 
nime ben fatte . Niuo'j è al sicuro dalla seduzio- 
ne, ma alla sola vinù è dat',v di trionfarne , e U 
vos^a ha nobilmente subito, questa p^ova . Del. 
resto, soggiunse sorridendo, questo é un tesoro 
che a^yoi confido, e che voi guardareie per voi 
medesimo . tu non ho qui amico alcuno che mi 
sia piò caro di voi , qd il mio disegno è d’ unir- 
vi alla mia fariiiglìi con più stretti nodi i>' questo, 
è il piano cli*io m‘?£;a fatto, ed in cui la cogni- 
zione del vostro buon carattere mi conferma sem- 
pre più. Io ricaddi a* di lui piedi , e con Lassa , 
ed interrotta voce balbettai q.ualche riogràzia- 
ruento ; egli mi ricondus.se da sua figlia c le rac- 
comandò d’ amarmi d’ allora in poi come suo fu * 
turo sposo. La di lei fronte allora si copri d’un 
amabil ro.ssore, e yiddi che io non le era indif- 
ferente. Noi passavammn dei giorni tranquilli ià 
attenzione della nostra felicità , quando la morte 
mi tolse ogni speranza . Susanna mori d’ una feb- 
bre maligna , e nel tempo istesso èbbi la disgra- 
zia di perdere anche il di lei venerabile genito- 
re. lo rendei loro gli ultimi doveri, con. un do- 
lore che non aveva mai provato. VTedeva svanire 
l’ idea di felicità che mi era formato per 1* awe 
nlre , perdeva a un tempo stesso una sposa , un, 
benefattore, un amico , il piacere, e la consolazione 
cl.ella mia vita, tutto era svanito ; io mi trovala so- 
lo, in uikluogo selvaggio , errante fra i sepolcri, e 
sulle fredde ceneri di quelli che aveva amati. Noti 
ab tava più che con dispiacere quell’ Isola che. mi 
era paruia si bella) né poteva sotfrir me stesso. 






ne) mie -i^eserro ogni ‘MVeanilit facea>^jir 
mente i pattati piaeeti ,ve )e per<iite j)re5eotl ; 
io«ni ofè«tò nucrìv» in me rfeMe éolofo^c meato, 
riey un’ orribile nìelanconìa ricadeva sturi^^ etto» 
re, Kmiet antichi-rtwoTsi Ittn^s^otc sospési dai* 
1» dolceziia una ^eieta s'oeieù tt ‘fnyi^j^avafto 
una forza 'terribile; io andava 
piangere sulle • lombfc de* ìnioi amici » 
ritorrravtt a cara mi riguardava ^ co^ 

•t;\iclt* orrida sólirudÌBé . Presi aJfine iF partito di 
hlirtar 1* America ^ vendei lé- Ossessioni che* it 
mio amico mi avea laséisrte, e dopo tvier da to uh 
eterno at'dlo a q^ila tolitudlbe.ove gassati avea' 
tanti giorni felici ritornai in Europa < 
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' Ttrkfa a 'Cìàt^aìd^r, 

y^ual raccontò mi avete fatto x io nó'h ce ìà^^ || $ - 
\C momento, di pensarvi; ìperebiè t;MT:mcnrar«/iH 
antichi erforiy e presenta.^ air* 0 tiica vostra <] do- 
lorosi quadri i Amo per* iltto la vose» aiiicerita, 
€ iiellc vostre npedesiine colpe ravviso quel ca* 
ratiere che non avete mai abbandonato.'Oohìpian* 
go quella povera Luisa d’ayevvl amato, lo coiÌfw 
piango sopra tutro per non essere stata corrispo* 
sta -quando eantò lo meritava . Che cosa arribiicP 
deve esser per toi i* aver cagioiMta ,ià'sua di^‘ 
grazia ! ma i vostri rimorsi banoo bascabten^enil^. 
copiata la vostra imprùdenea , Non oe pailiailM^ 
p‘ù, mio caro amico; il tempo ba cancellati gli 
errori della vostra giovemù, e la vostra ragtònh' 
Sà é fortificata colPcspérieitóa delle vostre Colpo 
tnédesimc. lo noti Fatei gran caso ' d* b» uomo 
che non avesse mai errscp . Ricordatevi ciò ebo 
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vi di(3eva giorni sono < d'Jan<^o voi Us^cvtte' 3t 
me, e a mia cucina il Romanzo di G<’anJisson : 
questo, personaggio mi è sembrato sempre poco 
interessante perché troppo perfetto, un uomo su- 
periore all’ umanità non può^ essere amato cha 
dagli Angeli; egli mi farebbe sempre arrossirei 
al mio scarso merito, ed il mio amor proprio sa- 
rebbe con un tal uomo pochissimo «oddisfitto . 
Nonr è già che io o«i scusare la vostra condotta, 
e giust ficare i vostri attentati contro Tinnocen- 
za. V^ol stesso avete sentito tutto l’ orrori» di que- 
sto de *:to, e avete prevenuto i miei rimoroveri, 
e convenite che la memoria di quell’ amabil don- 
zella ha fitto il supplizio della vostra vìt-a , O. 
Gianfaldoni , come può un seduttore non pensare 
ai dispi.aceri ch’ei dovrà r'sertlre? fn verità io 
compiango naolto la vostra gente alia moda, che 
tanto si tormenta per compr.arsi un peivtimento . 
Oh quanto le donne sono infelici ! Pare che le 
usanze politiche s'iensi unite a distruggere in que- 
sta metà dei genere umano , il germe di tutto 
ciò che vi ha di noWle, c di grande per farne, 
lo scherzo ed il trastullo degli uomini , e per. 
sacrificarlo al primo corruttore, che sr rcnd.i pa- 
drone . Sono esse pertanto dotate di un gusto de- 
licato , d* un^ sentimento squisito, dirò ancora, 
che vanno p ù avanti degli uomi’si quando- l’ ani- 
ma di es^e è esaltata dalla virtù, e l’amore che 
è In loro .si vivo, e .si tenero, loro dà ivn’energh 
«he gli uomini htono di rado in tal passione , 
No, gli uomìpj noti sanno amjre al p.ar di noi 
non sanno es,sr che cogliere un fuggitivo piacere, 
e pr^s^to perdon T amore, mentre noi dedicate, 
interamente all’oggetto d?l nostro alferto , non 
vedianw., non udianao che lui ; onore, fortuna , 
felici là , grandezza, ci sono care soltanto per dW 
» vi» 
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V(4erfe seco ; Superbe éella nostra mètksima de- ■ 
boleàta « quando la nostra gloria é perduta go.'* 
diamo dei fatti sacrifia) in considerazione del4*' 
oggetto che li ha ricevuti. E non viviamo for»-' 
se pet lui, non pensiamo V non siamo malincoiii. ” 
che, q allegre , felici , o disgraziate che per lui? 
Conosciamo noi alcun altro oggetto che più^di 
luì interessi? Cercate fra gli uomi'W le doloro-'*, 
se pene d* un cuore tradito , quegli straz) che’ 
consumano una misera amante} e che la traggo* ■ 
no lentamente al sepolcro. Voi altri uomini sie- 
te distratti > e dissipati dal tumuiro in eoi vi- 
vete, mille oggetti 'possono' farri perder dì vi- 
sta quello che vi occupa} ma noi nella solita-' 
dine 'in cui b nostra educazione c^incateoa >' sia- 
ino, sempre immerse dei nostri pensieri, sempre 
vicine, a 11^ adorata immagine , e'^nutriamo o.'- 
gsora la memoria che ce la richiama allo spi» 

^ ' -■ ^ 

blpi dobbiamo combattere e le vostre’ seduzio- 
ni , éd i desideri nostri di esse ancor p<ù pos-' 
senti , la sensibilità de’nostri organi, la debo- - 
lezza del nostro cuore, e b credulità del nostro 
spirito; e voi non vi vergognate ad amarvi di cut- 
te*le forze della natura,' e delTatte contro dì 
esser cosi fragili? Perchè Puomo, che fa le leg- 
gi non rende la propria compagna degna degli 'o«>' 
roagg] suoi con darle quel grado di perbeione 
di CUI ella è suscettibile? Crederebbe egli di per-* 
il proprio impero se cercasse di sviluppare 
il talento , « b virtù femminile , e avrebbe e*» ' 
gli tcelto perdesse 1* educazione 'più favorevole 
ai suoi principi di seduzione? Bisogna al cerco 
creder cosi, aìtrlmenti- lascerebbe egli alle fem- 
mine •$! pochi mezzi di difesa, mentre egli può 
far loro la guerra con tanfo vantaggio ? Perché 
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dirigere Jc loro vedute su óggetti dM ' 

ii”?, • vivoli, in vece di formare 11 loro cuore ' 

W Illuminare il loro spirito? Se esse hanno poco ’ ^ 
carattere, c jjoca coiVseguenza nelle foro idee , *' 

non dovrebbe c^li riunire contro questo vizio es- ' ^ 

senziale tutti gli sforzi dell’educazione? Cosi le < 
premunirebbe contro i pericoli della, seduzione, c 1 

loro preparerebbe una vita felice per I’ avvenire ^ ' 

«na donna sarebbe in tutte le età le delizie della ^ 
società : l’amore fondato sulla stima più non sa- -i 
rebbe u trastullo d’ un. cuore ozioso , c nascer si y 
vedrebbe tra i due sessi una gara di forza edi gran- 
dezza, che ridonderebbe in reciproca utilità. ‘ 

Quella povera Luisa non cessa di ritornarmi in. 
twnee . Quanto mal avrà sofferto quella povera in- * 
,‘elice , arnare senza corrispondenza , dopo, aver i 
tutto sacrificato all’amato oggetto!., oh Dio! non , 
e gja la sua morte ch’io compiango', sono i suoi 
Jnaii , e la tormentosa idea ché doveva uccidala 
nel pensare, che il di lei amore solo aveaprodoc- *< 
ko un ingrato,.. La morte! Si può essa paragona- 
re a quei m.oti di disperazione , a quelle convul- * 
sioni di rabbia, che ci fanno maledire l’esisten- 'i 
za? oh qual follia è la nostra di cedere ad itnà 
passione raramente felice, cche quasi sempre prò- I 
cuce un interminabile afflizione ! Vi domando pef- 
tlono j vedo che mi allungo troppo, dovrei cerca- Ì 
, è ricado mio malgrado nelle mie - 
riflessioni . Voi siete cagione che io ho passata , i 
Una cattivissima notte , agitata da tutte le vostre " 
scene , sbgucodovi per tutto, ed accusandovi di' i 
averla .asciata moriic... Ma basta, non .<e ne par- , 
ij piU ) .sono ad.rata con \ol , e mi s*nto tentata 
ad odiarvi davvero. 

Non So 5*40 deggla attribuire a questa lettiga 
fa situazione "dell* anima mia; sono òggi oppressa 
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' da{ia meUnconìa , tutto mi afflljtgc e mi dispi^- 
ce. Non so quanto darei perché <^tje*ta setrima- 
»■ na fosse passata, mi vengonò in mente delle fu- 
> nestlssime cose, e parmi di vedere degli spettri 
d* iotorno a me. O rtiìo caro amico, venite a 
f consolarmi ; venite a dissipare queste illusioni 
thè affliggono il mio cuore troppo sensibile ; io 
non posso esser felice che a voi vicina. 

‘ Domani vi aspetto, venite di buon’pra per pre« 

, venire il caldo, e guadagnar pià tempo. Porta- 
te Ic^ vostre canzonette; noi canteremo quella’ 
che vi piace , che fq l’occasione della vostra di- 
chiarazione d’amore e che mi è poi costata tan- 
te lagrime , Nella maiclnata andremo a vedero’ 
il bosco della Saulaye , che mia cugina non h». 
ancora veduto, voi ci darete braccio, faremo co^ 
iazione nella^ fattorìa, poi le nostre genitrici cì 
prenderanno in carrozza , e rltoraeremo insieme',. 
Dio voglia che non si frammettano ostàcoli aC 
' tutti questi amabili progetti ,• poiché io sono o-* 
mai assuefatta à non far più assegnamento sopr^i* 
cosa veruna. 



O Signore! die otrìb1Ié'.tfv«!nIrtie6tol La S'gtw?* 
ra di S. C. muore. E1 la cfchc' 
so di febbre che le impedì dì fare^ una passeggia- 
ta che era stata già fissata; e noi restammo far*» 
le compagnia , la sera le soprivenne- ima cosse 
cattiva, ed un grande ardore nelle viscere ; ave» 
Ira dei brividi, tremava, c mostrava' tutri i’sin. 
tomi d’ui\a pleurìsia ; ha passata tiAa notte orrì- 
bile .' siamo in dìspeVakione' dhUa sua vita ; 
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P 'ichè ad osni is.tante ella può timancr scffbcata, 
CM corre di qua, chi di là , i fCrVitori sonospar- 
si per tutte le strade, abbiamo Pnà folla di me- 
dici , una gran parte del villaggio è nel cortile 
del castello, lo spavento, e la desolazione sono 
ìinpressi nel volto d’ognuno. ì’eresa immobile c 
jiiginocchiata appiè del letto di sua madre si strug- 
ge in lagrime. La^ Signora d’Armiane e sua figlia 
•'Ono in grande azione con tutte le dònne di ca- 
sa , danno gli rrdini, cusrodiscoho l’ammalata, 
c par che si moltipllcliìno in ogni luogo. In mez- 
zo a sì g’-ati moto , regna in tutta la casa un si- 
lenzio trUfr», e lugubre , c non si astoltano che 
dei singhiozzi mal celati . Si è fatta ritornar dal 
Convento CarJottlnn per ricevere la fraterna be- 
nedizione : queira povera batrbira ci ha fatto 
struggere in lagrime. Tanta sensibilità in un età 
sì tenera! ma ella c degna sorella di Teresa! Bi- 
sogna vederle ambedue intorno la meiihonda loro 
madre! è uno spettacolo che lacera il core. F.* 
stato già scritto al signor di S. C. ed al Cavalie-, 
re suo figlio , che essendo piò v*c no non tarde- 
rà guari ad arrivare. Venite, signore, sollecita-* 
tevi a raccogliere gli ultimi lejpiri d’una nv’dre 
che vi cerca, e vi chiama ad ogni istante ; ma 
oh Dio! temo che arriviate treppo tard<! 

L E T T E R A LL . '■ . j 

'T trita al Carata 

T utto è finito per me. La mia.madré, l’amica 
mia , la mia binefattrice più non esiste. Ed io 
respiro ancora? e non discendo con essa r.flla 
tomba? Infelice! tutto ho» perduto! non so come 
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io viv^!. UH orritio avvenire i’aprea me davanti. |1 
peso del dolore mi opprime, e moscato ad ogni 
Istante morire. Ho voluto scrivervi, ma il pian- 
to mi toglie la vista , ed i singhiozzi m’ impedi- 
scono ilTespiroj mi manca la forza per vergar 
due linee . Oh mio Dio che me Pavet? rapita ! 
perchè separarsi? perchè non siamo morte insie- 
me? Parmi ancora vederla fare gli estremi sforzi 
per obbligarmi a vivere, pregando il Cielo , di 
rendermi felice. O mia cara madre! io felice 
quando più non esisti ? la tua tenera fielia gode- 
re un istante di felicità senza di te? Na, no ^ 
non è possibile, io ne ho perduta la speranza.» 
Passar mi conviene nei pianto il resto della mìa 
vita, c prevedo che noo sarà lunga. Ol» Dio! 
quando verrà quel tempo, in cui mi sia lecito 
riunirmi al tuo cenere, riposare il mio cuore 
presso al tuo , e trovar -nel tuo seno la pace die 
mi negano gli uomini? La tua virtù era la m'a 
guardia , io temeva assai meno me stessa qjnndo 
mi aveva parlato; la dolce persuasione scorreva 
come un fiume dì miele dalle tue labbra . Basta- 
va eh’ io ti confidassi le ìnie pene perch’ io fossi 
contenta . Oh quante volte richiamasti nel mio 
seno la fuggitiva speranza d’ una prossima felici- 
tà ! La tua presenza mi rendeva la smarrita alle- 
grezza , un semplice tuo sguardo mi avvert va de* 
mici doveri . Qual premura ti davi per formare 
il mio spirito ! quili attrattive aveaipo per me 
le tue' lezioni! con qual forza le tue parole $* 
imprimevano nel mio core! Ah j io era troppo 
felice , e tanta felicità non è propria di questo 
nostro mondo . La morte è. adesso I* unico og- 
(^tro de* miei voti . Oh Dio ! chi. resta per con- 
solarmi? voi sapete, signore, quanto dia mi amava, 
giacché ne eravate il confidente ; voi avete ve. 
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duro coire cll.i cercava di prevenire I mie» desi-' 
def j , Cvime urj sola delle mie lagrime laceravi 
il suo cuore inaterno, con che attenzione mi ri- 
guardava. Quante lagrime quando dovct'an.o sé<. 
pararci! <joaI gioja quando eravamo unite » qual 
tènera inquietudine mostrava sulle mie minime: 
pene ! Pareva che tutto le mancasse quando ella 
più non vedeva la sua figlia. No, io non l’ho a- 
mata quanto meritava , io era troppo preoccupa- 
ta dalla mia folle passione, e adesso piango so- 
pra una fredda polvere che non può intendermi « 
a lei indirizzo il mio pianto, la chiamo, la cer- 
co, c più non la vedo. Quel letto, quell’appar- 
tamento , quei mobili , quei luoghi ov’ io l’ho ve- 
duta , le vesti ch’ella portava, tutto irrita il mio 
dolore, e mi mette in disperazione. Io non la 
trovo in alcun luogo, ed ogni luogo la richiama 
ni mio spirito , nè trovo altra consolazione che 
'“nel versar le mie lagrime in seno di'mia cugina, 
ma presto mi sarà tolta questa misera consolazio- 
ne, poiché ella e sua madre non artendorro per 
partire, che il ritorno di mio padre, che deve 
esser qui tra pochi giorni. Il vostro amico più 
non sì vede f io 1’ ho pregato ad interromper le 
sue visite, ed egli ne conosce la necessità, e poi 
quale speranza ci resta d’essere uniti? non biso- 
gna piu pensarvi. Ah ! goni , guai a me per aver 
nutrita una tale illusione! E come poteva lo spe- 
rare la felicirà , nome vano che non esiste se non 
dentro la ton.ba ? oh tenera, e generosa madie i 
inalzata adesso al' di sopra delle lugubri nostre 
allegrezze, e delle crudeli nostre pene,. se ti de- i 
gni volger gli occhi sulle miserie dell’umanità , > 
se conservi per tua figlia qualche scintilla di quell* a 
amore che ardea nel tuo seno, veglia in guardia * 
suo dairalto del Cielo, sii ancora la sua guida, 
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jI suo sosrcgoo y oh mia cara madie , non permet- 
tere ch’eHa alioncàni dal retto sentiero dell* 
austera onestà, c di quelle virtù delle quali le 
desti l’esempio, richiama a te questa povera io- 
fèlice, che non farà che languire fino al momen- 
to , in cui verrà tra le tue braccia a riposarsi 
f dalle sue lunghe pene . Hcco , signore , la doloro- 
sa preghiera che io le fo sulla sua tomba y ove 
passo i giorni interi bagnata di lagrime, dispe- 
rando di^ più vederla, e senza potermi staccare da' 
quella pietra insensibile che da me la separa . 

LETTERA LIL . • • 

// Citrato a Ttrtsa . - * 

Q ual funesta nuova mi avete data! oh Dm f unai. 

morte $1 pronta ,<sl inattesa ! Ma questa buo- 
na madre di famiglia era già da lungo tempo ras- 
segrfata al suo fine, e non avea già attesa l’ap- 
prossimazione di questo fatale istante, per dispor- 
re l’anima propria a comparire .davanti a Dio ; 
essa porta avanti il suo tribunale tremendo una 
vita pura, e piena di vittù; gode adesso di una 
celeste pace, c ci lascia in preda alle tempeste 
della vira. Ah! qù^I tristi momenti son preparati 
per la mia vecchiaia, quali afflizioni si uniscono 
alle infermità che minacciano il mio corpo ! Io, 
era ammalato quando. ho ricevuta la vostra lette- ~ 
ra,,ll mio dolore sì è accresciuto; e sono però 
adesso in Ietto, afl'litco dai vostri mali| eda’miei, 
oh quanto è miserabile l'umanità ! Strascinar bi- 
sogna una penosa esistenza a traverso una folla di 
tormenti, e il termine di tanti sforzi che si fan- 
no per vivere k la morte . Sarei già venutocosti, 
se fossi in grado da fare il viaggio; nai dispiace , 
as*aissimo di abbandonarvi a voi medesima In $ì 
tritici momenti di dolore c di spavento . In 
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nome del Ciclo non vi lasciate vincere dalla dlj- 
pefazione , volgete gli occhi della mente all^ Es- 
sere supremo che ci punisce, e si consola. E chi 
siamo noi altri atomi nati dalla polvere, per o- 
sar^ mormorare dei gastighi ch’egli ci manda ? 
Chi di noi è assai perfetto, per non aver meri- 
tato il divino rigore? Umiliamoci sotto i suoi fla- 
gelli , rendiamole grazie di non avergli serbati 
per l’altro mondo, e di esaurire sopra di nói il 
calice della sua giustizia finché slamo in questa 
vita passeggera. La felicità non appartiene alT 
UorrtD finché egli è condannato a vivere in questa 
valle di lagrime . I^atirc , invecchiate, e morire 
ecco qual’ é il suo destino J questo potrebbe è Ve- 
ro esser più dolce, ed il Sovrano dispensatore dei 
heni e del mali', che ha data la vita a queste 
porzioni di materia , che le ha tratte dal loro 
antico riposo per imprimer loro coll’anima II mo- 
ta , potrebbe nel breve spazio della loro durata 
sparger di qualche fiere la strada , che gli condu- 
ce al sepolcro ; ma chi non sa che il breve mo- 
mento, cui noi cbiamiamtj vita, è per noi un tem- 
po di prova, che deve condurci alla felicità? Nell* 
idea d’una clemenza infinita si <J«ve , senza presuo*- 
z one, sperare un mondo migliore, e de’glorni più 
felici. Oh ? quando sarò io libero dal ceppi che mi 
trattengono? Quando potrò dire a Dio che adoro :To 
ho compito la carriera dei travagli che mi avevi 
impos^ta; questa terra da cui sono uscito è ftàta 
piu d’una volta bagnata del mio sudore e delle 
mie lagrime , ho soacenuti tutti i contrasti impo- 
sti alla virtù, e vengo adesso a chiederti la ricom- 
pensa offrendoti fra le debolezze indispensabili all’ 
umanità qualche opera buona che le compensa, 
era uomo sottoposto all’ errore, in preda al- 
*' .passioni I ho fatto il bene quando ho pot’u- 
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io, e cocfido ncila. pìeià , R«»sclugaje Jc vo« 
fife lagrime , mia cara Teresa , l<i vostra rtiadre 
prega adesso per voi l’eternò Dio, i di lei sgoat- 
dison (issi ancora sulla sua cara figlia, e non 
scnrira che la disgrazia vi opprima ; ella è ades. 
so in grado d’ottenere dalla immortale sorgente, 
tutti i soccorsi di cui avete bisogno . Perciiè ge- 
lYicrc , perchè piangere ? Oh mia cara figlia ! i 
nostri sospiri non possono prolungare ad un ente 
tlìircfo la durata^ d’un sol giorno . F. cosa è il 
t»>ondo? Un Idogò di passaggio^ in tui i viaggia^ 
rcii si succedono con una terribii velocità. E’un 
.ammasso di rovine che si accumulano dal princi- 
pio delle età. Conviene che tutti" i nodi si rom- 
pano, che tutte le amicizie si distruggano : la- 
stiiir bisogna tutti i mondani affetti per andare a 
seppellirsi in quell’ incognito abisso , donde p’ù 
non si torna . Ma vostra madre non vi ha lascia- 
ta per sempre, voi la rivedrete un giorno, ella 
non ha fatto altro che precedervi , e sta adesso 
attendendovi; pazientate ancora pochi anni , eia 
fitrovéiete per non mai più lasciarla ; Non avete 
forse riial imparato a sefirire l’assenza d’una per- 
sona artiara ? nell’ora solenne che v.i richiamerà 
nel di lei seno^ quanto dolce vi fia tesserle riu- 
nita ! Si lo spero , verrà un tempo in cui tutti sa- 
temmo in«!«me, ed una santa amicizia tutti ci riu- 
nirà! Oh felice soggiorno , in cui l’interesse, ram- 
bizione , l’odio, eie piccole passioni dell’umanità 
ndn avranno luogo, dove altro sentimento non sì 
avrà che quello della virtù, e dove le anime nostre 
altro concepir non sapranno, che idee nobili, e 
divine ! .. Oh Dio! fo tento d’ incoraggirvi , e le 
lagrime mi cadono dagli cechi, e l’immagine di 
quella incomparabile donna funesta è. il mio pensie- 
ro . O perdita irreparabile, o arnica della cui man- 
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canza Jiplla potrà consolarmi ! Io non tarderò moU 
to a seguirti . Di già il mio corpo sente il prin- 
cipio di sua ruina , il peso degli anni mi afTlig- 
ge, la melanconia avvelena i giorni* della mia 
vecchia)»; una densa nuvola si frappone fra il 
mondo e me , l’allegrezza mi fugge , la speranza 
mi abbandona, ed altro più non mi resta a desi- 
derare che il sepolcro. 

LETTERA LUI. 



Sìanf alieni a Tttgta, 



VJTorrete dunque piangere eternamente? nò v» sa- . 

* rà un termine ai sospiri , quando il male é 
senza rimedio.? Ah crudelel dove andò quel tem- 
po' in cui mi era riserbato un diritto sui giorni 
Rostri? Voi mi prometteste di non esistere che j 
per me, e la vita vi era cara per consacrarmela 
interàmence; tutto è cambiato, lo so, ne sono ^ 
Convinco; ma 1 * amicizia ,( se non l’amore) non 
basca per ritenervi af mondo? Mi si dice che sie- 
te immersa^nel pianto, che il^ dolóre assorbisce 
in voi tutti gli altri sentimenti , e che avete for- « 
inaco il progetto di seguir nella tomba la ìniabe- 
n’éfAtcrice* Ah Teresa, non volete permettermi 
che ne.pianghiamo insieme la perdita? negate di ^ 
avermi per compagno nelle vostre pene , non mi 
credete degno cH .seguirvi? Se le tenere preci 
.dell* ajaore potsono 'penetrare fino al cQor vo^ ì 
scró , vi supplico ad ascoltarle. Le > nostre, dis- ] 
grazie' ci 'sono comuni', conviene * che , ci aiutia- 
mo a vicenda a sopportarle. L’imoiagine ' di si 
Virtuosa madre, sia dunque ogjnoc ..presènte alU 
iMitra mente per animarci,* nspectlamo llultima 
• ' “ ' . . ’ .•ua 
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gna volontà . Sapete che etia fu quella 
Ab! perchè non vive ancora quell adorabil don 
na, nata per fare l’altrui felicitai Io noB avrei 
da temere i mali dell* avvenire , c 
ri dei giorni felici sotto i di lei occhi , 
dei quali non ho ben conosciuto il prexao , dolci, 
e rapidi momenti che più non torneranno. Qoaj^ 
to prima la paterna voce farassi 
dovrete contrastare con un* autorità ben à^mciìe 
a vincere. Voi siete sensib le e generosa , le pre- 
ghiere d*un padre, le sue lagrime, le sue ist^- 
le vi forzeranno a cedere, ed io cadrò 
della speranza in un abisso di miseria. Oh 
dovrò dunque rinunziare al cor vostro , per ^ 
voi che tanto amo, e che non cesserò d 
se non cessando di vivere? o mia cara, - 

dunque privarmi d*un tesoro che già' possegg - 
tutto raddoppia i miei timori. Già m. proibite 
di rivedervi, ed io vi scrivo A ji 

amici si disperdono; una c ad ab^ 

soggiorno dei giusti , I altro è in pr ^ -«rroìl 
cLuirla Quel venerabile Pastore languisce sott 
|«o d;iIc sue infermità. Panima sua «leste so - 
?re racchiusa in un 'enrpo infermo . f 
lo perderemo . Oh Dm ! egli non « . P®' 
ito mondo . I caitlvi, ì persecutori v'*ono, ed n 

,ano si attende la loro morte per 

k-rrà Vivono . e sono attaccati alla terra con 

dalle proprie per cui sono i *i_ -j: 

cosl gli anni sulle loro teste., ed •) S®le gji ve 
de pacificamente terminale la 

■ ^3ef c“3 ’5."'e onta n'a1ura% 
Sir/Junò f'at’.u.'''t»»l lo s’cuote; 1. 



me-dsr;li estranei sparger fanno le sue , nella sui 
malinconica paisicnè prende parte nell’altrui do-' 
Ipre , presto si rende spossato e stanco, c cade 
alla metà del viaggio . Da che piò non vi vedo ,' 
non so cosa io sia divenuto, io scorro i boschi , 
é lé rupi, cerco tutti i luoghi ih cui vi ho vedu- 
ta , vado rifacendo quelle belle passeggiate che 
facevamòogni giorno, *e non vedo che un immen-jl 
so deserto; il cader dell’ autunno accresce lame-' 
stizia de’miei pensieri. l,c foglie che cadono da 
peC tutto , la campagna spogliata , queste imma-* 
glni di lutto, e di desolazione mi riertipiono di 
terrore ,, e sospiro nel vedermi solo in mezio alle 
rovine del tempo; questa potenza distruttiva spar- 
sa nell’universo mi fa pensare al momento , ili 
cui voi ed io piò non esisteremo . Jeri il Sole 
tramontando spandeva un dolce -splendore sulla 
prateria, io vedeva quella beila valle, e le rive 
del fiume ove vi botante volte accompagnata; voi 
non Vi eravate p’ò , ed io mi vi annojava , r è ho 
potato restarvi un quarto d’ora ; entrand’ io nel 
jLÌardirio mi sovvenne di acervi colte alcune frut- 
ra in compagnia vostra , «ho guardato quel noce , 
di cui faceva piovere ai vostri piedi Una pioggia 
di noci, 'e non potete iriìmaginarvi qual melan- 
conia mi abbia allora sorpreso. Non posso srfifri- 
fc r luoghi ove voi non siete. IVrmefteremr eh’ 
io ‘possa vedervi. I vostri parenti sono forse del- 
le tigri , per non potere accostarsi alla loro abi-* 
razione? O mia cara Teresa quanta è terribile la 
vostra assenza! Da venti giorni io non vivo ^he 
per scftVire tutti i tormenti. Non ho piu riposo; 
se mi addormento un istante, lo svegliarmi è per 
me un supplizio-^ poiché non mi rena speranza 
di vedervi nel resto della giornata . 11 solo tlmu- 
<e di non rivedervi più mi fa desiderare la mor- 
te 



tc ;'^)0 la chiamo io mio soccorso , ma la cbijnv>* 
invano; n:a quanto pià crudele diviene la mia si- 
tuazione } quando mi (ìj;uro ciò che dovete soffri- 
re ! Io dico fra me stesso talora : se ella non a- 
vesse amato sarebbe felice , un altro di me più 
fortunato avrebbe ottenuto la sua mano. Ma ca- 
ra Teresa, vi avrebbe egli amata al par di me ? 
Ah mia cara! guardatevi dal crederlo, e sopra 
tutto guardatevi dal rimproverare a voi stessa le 
mie pene ,* queste formano la. mia feliciti ; io go- 
do delle lagrime che spargo, la memoria di voi 
mi consola, la speranza d* interessarvi unisce un 
indicibll 'piacere all’orrore del mio supplizio; e 
che posson farmi la sorte ed W suo rigore , quan- 
do godo la stima della mia cara Teresa ^ 

l! E T T E R A LÌV, 

Ttresa a Otanfoìiion] , * ^ 

V i è stato dunque detto in quale desolazione nù 
trovo? Io voleva celarvelo, c perciò vi tene- 
va da me lontano, volendomi immerger sola ed a 
voglia mia nel mare del mio dolore. Eo spavente- 
vole avvenire} che’ più non mi offre che privaxio- 
iiT, e assenze» persecuzioni , e sacrlfizj, tempo a 
cui penso fremendo, mi opprime , con ajwf^ic 
mortali. Ah troppo èveroche i giorni délìa^l»t*e 
ci son- passaci, la mia tenera madre gli na seco 
portati nel sepolcro! Addio dolce speranza, amo- 
re, unione dei nostri cuori, addio tutto» Bisogna 
piangere, mio. caro amico., i nostri perduti piace- 
ri, ed i. mali che ci minacciano. Se avessimo u 
.coniazione di stiverei, se le rme lettere-^ 
art^vé&gero ogni giorno, se posslhW mi fosse di 
maltinti degli attestati della tuia, tenerezza, e 
dcl'a 'irfrooria che conservo di voi, la vostra 
• lon- 



lonrfnanza rf>! sartbbfi rcefto penosa . Ma l’ asper-' 
tar dai caso un mezzo sicuro di parlarsi, il no.*» 
osare di pronunziar il vostro nome é un orribile 
tormento ch’io non pbfrò mai soffrire. O mio 
caro amico , unico oggetto degli affetti miei , e» 
sarà vero che la nostra felicità sia svanita, e che 
ì nostri giorni felici sieno passati per sempre? 
Non ci resta più dùnque che un inutile dispiace^ 
re> Oh quale orribile stato ! Quanto ne dovete vox 
soffrire! Io sento le vostre pene, non sento che 
qucrie , e nulla conto le m'»e . Mi-oppnrrìjwio pu- 
re tutti i mali delia terra purché voi siate feli- 
ce* ecco qual* è il sincero voto della vostra te- ^ 
nera amante. O mio caro, sarà possibile che vi’ 
scordiate di me? mi amerete sempr<o In mezzo 
delle mie pene la sicurezza del vosero amorepuò 
consolarmi . Sembra chMo sia trantjullla poiché 
affetto adesso una calma, •che pur troppo c lungi 
dal mio cuore; non mi affliggo che ,ip segreto, e- 
fra le braccia di' mia cugina*, ella fi lusinga di 
asciugar le mie lagrime e di dissiparne^ la causa; 
io le lascio questa speranza per farle piacere , ma 
sento ch*io piangerò fino al momento incui ricu- 
peri la perduta mia felicità . Come ella è arden- 
te in servirmi I Con quanta compiacenza mi as- 
colta ! Dopo di voi non ho che la sua amicizia 
per aiutarmi a soffrire la mia penoià esistenza , 
Gran Dio , qual cangiamento ! Ecco l’ora in cut 
eravate solito d’ajrrivare; essa ^ritorna , ed io non 
vi vedo più , vì^desìdero , vi cerco, ed il mio 
cuore continuamente vi chiama . Mio caro amico, 
mio dolce amore! Ah venite non posso più lunga- 
mente resistere a si lunga prova ,.che supera le 
mie forze. Venite, jlurch’ io vi veda sa^ con- 
tenta, Jcrl stetti due ore intere prtssso la finestra 
che corrisponde' sulla pianura, e non vi potei 
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punto vedere . Xuttl passavano fuorcfiè voi ; do- 
ve eravate? Dopo aver lungamente ed Invano as- 
pctratO) ho dato in un dirotto pianto, t sono 
andata a letto piena di una nera disperazione » 
Lascio in questo momento quell’ artiata finestra, 
fd appena mi resta li forza di mettermi a sede- 
re- Ó mio caro, io vi ho veduto, e sono fuggi- 
ta, sentila rrtancarmi le .ginocchia , pù non esi- 
steva, ed ora mi sento ad ogni istante morire . 
Ciedea d’ esser più in calnia , ed il mio dolore si 
aumenta, la mila disperazione è estrema , ed igno- 
to a qual segno potrà ridurmi . .. Ma io vivrò per 
amarti, ricordati de’ tuoi giuramenti, e viv» si- 
curo dell’amor mio; tutti gli sforzi deH’universo 
intero non potranno straparlò dal mio seno, io 
mi sento uno spirito di desistenza superiore ad 
ogni ostacolo . Adorato idol mio, il tuo cuore 
vive nel nuo seno, ecco ondé nasce ia mia for- 
za. .. ah $1, noi saremo telici, lo disperava di 
P'ù vederti , ed ora sontranquillaquanto può per- 
metterlo i! mìo stato. L’ inverno fra poco ci riu- 
nirà , avremo miilé occasioni d’essere insieme, 
potremo incontrarci per tutto , e facendo buon 
uso di quei felici momenti ci «ara facile di mol- 
tiplicarli . Non si scriviamo p ò se non si apre una 
strada sicura per il ricapito delle nostre lettere. 
Se il nostro carteggio fosse scoperto ne morirei 
di dolore. Credo ancora che sia cosa pericolosa 
il prolungare il vostro soggiorno in casa della mià 
nutrice; il mio fratello andando z caccia potreb- 
be passare per cotesta parte, la servitù potrebbe 
parlare, e voi non avete ragione alcuna da dare 
per avere scelto una simile abitazione nel nostro 
vicinato ; cadcreste in sospetto , e ciò potrebbe 
esserci di nocumento 

Il cavai il^re è ora arrivato con mio padre ; il 

pri- 



primo mi ha stretta fra le braccia con tanto af- 
fetto, che ho dovuto volgere altrove la testa 
acciò non vedesse quanto mi ha intenerita , 
perchè ciò che mi avrebbe una volta colma- 
ta di gioja mi fa adesso una contraria impressio- 
ne . Da che viene il mio pianto? Ma da un’ai- 
rra parte donde viene sì particoJar distlnalonc ? 
Ah mi lascino in pace : .00 niente voglio da lo- 
ro. Ah se ni* obbliassero'interamcnte ♦ Io mi a- 
spetto qualche orribile persecuzione , giacché son 
guaidata con insolito rigore , non mi si permet- 
te più uscir dal Fa reo, nè passeggiarvi senza la 
compagnia di mia zia , o di mia cugina . Ir]untu> 
«caputo che avete frequentato il castello nella 
«corsa estate , conviane perciò che tacciate una 
visita di complimento , e che poi non vi faccia- 
te più vedere. Venite dimani ìn^tutta la serata, 

10 vi aspetterò . Ah ! senza dubbio resterò in ca- 
sa . -• Ingrato! potete voi palesarmi i vostri ti- 
mori sulla mia tenerezza? Avvi forse nel monda 
forza capace di farmi cambiare? Si può fórse a- 
mandovi rinunziare a voi? Ah no, niuno se ne 
lusinghi. Il Cielo, e la terra si sono unici per 
istinguerc i nostri, nodi, e quelh» generosa ma- 
dre che vi chiamava suo figlio, ha g à fissato il 
mio destino, ed è di amarvi fino all’ ultimo mia 
respiro'. O mia cara madre, tu avevi già preve- 
duto le tempeste che ne circondano , ma la tua 
bontà sperava poterle dissipare . Tu avevi giura- 
to nel tuo materno seno , di cambiare le ostina- 
te risoluzioni di un padre. Ah! che^ non poteva- 
no la dolcezza delle tuo paro e , 11 tuo pianta 
seducente, le amabili tue carezze? Il mio amante, 
ìì.miofp.i^so, colui che lituo cuoie avea adottato, 
era degnò della tua scelta. In favor suo imploro 

11 guo soccorso; noi verremo a giurare sulla tua 
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tcmba. eseguire. la tua volontà , e di r>M 
l^lier giatrmai quel nodi che tu formasti . (Capi- 
te voi , mio caro amico , quanto cor.igglo m* is- 
pirino queste memorie ? Ah si scatenino pure 
contro di me l’avarizia e 1* orgoglio , io seno pron- 
ta a tutto scft'ritc prima d! rinunziare alla mia 
fede, lo giuro davanti a Dio, betrch' io non fac- 
cia che ripetere un glùramento già fatto j e Voi 
statene pur sicuro 



L E T T E R A LV. 

' Al ffifJesìmv i - 

fc 

V To pure avuto il contentò di rivedervi , ,e Ì* 
intendere la vostra voce , mio caio GiaftfaJ- 
doni , ma non ho ardito. ^|ìs*are 1 mici cechi •sb'i 
vostro volto. Noi età vanìo osservati , ed io esa- 
minava il contegno <3i mio padreche. non badava 
ài giuoco, ma invigilava sopra di noi., Oh Dlo.y, 
io non vi ho niènte detto , che potesse .provarvi 
la mia tenerezza , io che vi .amo tanto! Ma non 
r.c avrete perciò dubitato. Oh con quale,! interes- 
se io vi ascoltava! ogni parola che . dicevate 
mi cagionava la più viva emozione . AvetIS 
voi lettone] mio ruote, avete Creduto in quaÀ 
soggezione io era non osando d’ esprimermi;^. 
Avete voi ben conosciuto che le mie distra-, 
zioni erano effetto della mia< prudenza? B'so-^ 
gnava dissimulare, o perderci, bisognava cb^. 
io paressi vedervi ton indiiferenzA Qual .orri-, 
Lii torménto! Tradita ad ogni istante „dal mio 
oòlore io èra presso di voi, e durava fatica a. 
trattener le m> lagrime. Voi mi avete, lasciata* 
troppo pre.*to per l’ ultima volta ;.e perchè noa.> 
avete prolungata (a vostta visita di <]uaIcKe mo-; 
. mcn- 
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mento ? vi era s] facile il trattenervi ancona uà 
poco. Voi certamente volevate farlo, mà avete 
dovuto cedere alla crudele neceisjcà d* separarci ^ 

La partenza vostra mi. Ija Imnriersa ia un’oppres- 
sione di spirito poco differente, dalla stupidita / iof 
mi ricordava di quell* ore tranquille che avevamo» 
si ben passate insieme. Oh quanto .mi congratu-, 
lafva meco stessa , quanto andava altera, dèi piò 
amore, quando mi dicevate che io vi aveva fen- 
duto il perduto piacere! ed ora siete immerso in 
nuove pene . Ma noti vi abbandonate al dolore , 
Conviene che me lo promettiate, altrimenti du- 
biterò de’ mici diritti sul vbstVò cuore . Ecco mio 
caro amico , ecco i tuoi piedi l’amica tua , la ' 
tua amante, che ti scongiura ad aver cura deliat 
tua vita , pensa all* avvenire , ricordati quei mo- 
menti felici che 'abbiamo passati y forse r^ro.rne- ' 
ranno ; il Cielo può far dei pirtcóli in favore d* 
un innocente aifetco , Ninno mi ha ancora parla- 
to, nia vèdo in volto di mio padre una freddezza 
che mi spaventa , tendo che questa calma appa- 
rente covr qualche burrasca , ir#a sono pronta a; 
tutto. Jeri sera dopo la vostra partenza essendo 
la Signora d* Apuane, e Costanza salite ^1, 1°*!? 
appartamjenp^ feséaì con mio padre, e presi ?f • 
mio telaio, e mi misi a ricamafc - Mio padre 
passeggiava in silènzio,. lanciandóniV tratto irapo. 

' delle terribili occhiate. Io non osava alzar gli òc« ' 
chi per timore d* Incontrarmi co* suor. Stanca di 
questa scena moti, uscii per' andar a trovare mia ^ 
aia, ed arrivata presso di 1?1 cominciai a piange-,^ 
re dltottàmentc . Oh madama , le dissi , tutto f . 
finito , io ho perduto senza rimedio I* afFe'tt^ pa- 
terno. Quindi le raccontai ciò che aveva veduto ; 
ed ella mi abbracciò , mi consolò ; e ni’ offerse 
di condurmi seco lei a Parigi per soUeviirmi dal- 
le 

/ 

/ 



ìe mie afflizioni ie baciai la mano, c U.dif- 
«i quanto grande tra il mio desiderio di seguirla» 
ma soggiunsi ebe temeva assai jcbe mid padre non 
Io permettesse. Ella ha Bssatp di fargliene la pr^ 
bosiziooe, ma qual successo posso aspettarle? il 
passato mi ha troppo insegnato a temere I arve- 
nire. Insensata ch’ió sono! deggio forse sperare 
d* esser felice ? . , _ 

A du9 $r* dtila Hiatttha, 

Io soii liberà, e riprendo la mia dólce occupa- 
rione . OK Giaofaldonì ! <pul destinò è il nosirol 
Io non cesso di pensarti. Nel silenzio, e nell o- 
scurità ì nostri mali ci si presentano sotto una 
forma più orribile. Io sperava di prendere un po- 
to dì riposo, mà la nòtte poteva forse calmare jj 
mio dolore? Sono forse meno lontana da vo, > n 
motivo della mia afflizione non è' fotscj istessof 
Oh Dio, vedendomi dà mò partirà i^^ Olisi; que- 
sta è 1* ultima volta che la nostra porca si apre 
per lui . ifo vi seguii cogli occhi, e «hi trovai poi 
circondata da una cupa soHtudinèi Oh quanto a- 
mo questi abiti lugubri , e «fuesto bruno, che é 1 
Immagine del mio cuore , e che ricofdtndomi le 
mie perdite mi liutriscono del dotór mio. Trovo 
una specie dì piacere nel piangere , e bagno di la- 
grime il mio guanciale. Il sonno mi fugge, il son- 
no che consola rutti gl’ infelici a me più non ri- 
torna , che per apportarmi dei sogni lugubri , c 
spaventevoli. Kon ho altro solrievo che quello di 
scrivervi . Oh don quanta impazienza attendo gue- 
st’ ore dì tenebre per avvicinarmi a voi ? Tut- 
ti dormono adesso , ed io non posso far uso 
di altro tempo. Ah dormano pure; io non in- 
vidio il loro riposo , che non vale ertamen- 
te il tormento eh* io provo in ricordarmi da 
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voi. oh quale impressione Jia. lasciata nel mìo 
spirito iì dolce piacere che gustavamo prima de! 
nostro infortunio j io non mi scordrrò mai di 
quei felici momenti di pace, e di 5eten tà . Ri- 
cordatevi di quella bella notte , in cu In mezro 
a[ tumulto d’una festa lo era presse? di vói , e 
di mia cugina ; io piangeva, ma quelle lagrime 
iion erano già amare, benché io ^presentissi' il 
termine della mia felicità ; era un misto di_ pe- 
na, e di p'aceré , che mi cagionava una delizio- 
sa melanconia. Dopo ch’ebbi perduto la mia te- 
nera madre , viddi l’orrore della mia sorte, vid- 
d1 che bisognava rinunziare a voi , volli tentare 
di vincer me stessa, e p?s<ai un mése intero in 
continua guerra col mio cote* Ma troppo erava- 
te possente sull’anima Uiia, e la vostra assenza 
accresceva la vostra forza; io avrei pofUto me- 
glio resistere a voi medesimo , che alla vostra 
immagine ; io me la rappresentava con tutti \ 
siici vezzi , e la lontananza la rendeva più bel- 
la . Voi siete comparso come un Angelo^ conio- 
latore , ed i miei sensi oppressi hanno ripteso il 
pristino loro vigore: ho sentito rinascere la mia 
allegrezza , mi è parso sentirmi tirar fuori dd 
iìnabis«:o, e qiiaodo mi avete abbandonata vison 
ricaduta. Ho ancora presente allo spirito Tariai 
con cui mi guardava mìo padre , mille funesti 
presentimenti mi opprimono. Ahi son io destina, 
ta ad essere eternamente infelice? non ho ancora 
abbastanza sofferto? Dimani mia zia deve aZzar. 
dare la pericolosa demanda del .mio viaggio... Do- 
mani saia dunque pronunciata la mia^ientenza 
Ah non vi è p’ù speranza! la disgrazia mi 
opprime, i s'ngbiozzt mi tdigono il respiro . 
Oh Dio ! l’avea ben previsto, e quante or- 
ribili circostanze hanno accompagnata s! fu- 
' ne- 
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Hcsta negàtiva!. Ab! conviene ch’io rltorriì In 
ine «tessa ; in questo abbandono di sensi la mano 
non mi rejjge ascrivere... Ma convien pur ch’io 
Io faccia . Mia, zia si f>rep?r.i alla paTenza . Co- 
stanza s’ incaricherà de! rie ipiic» cii questa lette- 
ra , ed io non ho altro che questo momento, per 
vergare qu^sf miei caratteri bagnati dalle mie la- 
grime ... Oh Cielo ... oh Cielo senza pietà per 
Sne ! Ah perchè non ho il coraggio di liberarmi 
da una vita sì odiosa? Ah ss io non temessi d» 
cagionarvi la rnorrte , vi avrei già mandato l’ulti- 
mo addio. Ah infelice v leggete e vedete fin do- 
ve s’estendano i nostri mali. 

Il Signor dì S. C. s’era mostrato allegro per 
tutto il desinare, egli pareva meno accigliato, m,' 
•ndinzzava qualche parola, ed il debole m’o cuow 
re si, apri V al piacere della speranza. Dopa ii| 
pranzo hanno profittato d’un raggio di Sole pef 
fare una passeggiata sul terrazzo; io ho det;o tr% 
me: ecco ristante critico, e son restata sola co!i^ 
Gatjotta. Un’ ora dopo sono tornati ; mio padre a^ 
veva gli occhi rossi e sfavillanti di collera. L? 
Signora d’Armiane abbassava i suoi in aria grave 
austera. Costaniia si è messa In un angolo a pian- 
gere: Io mi, sono alzata senza s,ape/e qual contegnq 
tenere, e son rimasta in piedi, dopo aver fitti po- 
chi. passi_ verso mia zìi, ella mi ha fitto segno d^ 
assidermi,^ si è gettata sopr i uni sedia con un mot. 
to di rabbia. Tutta questa ser^a muta che io x* dir 
pingo, ha fatto sopra di me la più terribile impres- 
sione, mentre stava in silenzio orribile ad aspettar^ 
»e la fine. Mio padre ha detto a Carlocìa che usf is- 
sa, e poi rivolgentìip a me la parol.i, rni ha-diman- 
datosc io era stanca- di viver con lui. lo non ri- 
spondeva, ed egli ha ripetuta la medesima diman- 
<|3 fqn Yoes più alt*. lio , Signore ì!. gli b<> de:- 



to , io stanca di viver con voi> , . . Non fio for- 
se ragione? ha egli replicato; voi vi. arretrate , 
‘una falsa vergogna vi trattiene , e non avete an- 
cora bastante audacia per confessare , eh’ io vi 
sono importuno i e che il mio sguardo vigilante 
‘nuoce ai neri vostri intrighi ..4 Oti Signore, ho 
ripetuto, o mio padre! . . . Ob fratello, ha sojf- 
■giunto la Signora d*Armlaùe, non fate quest’ol- 
traggio a mia nipote,- son io che ho formato il 
progetto di questo viaggio, ella non ne ha col- 
pa; mi son credura in dovere di' tatle questa pro- 
posiscione per distrarla dal suo dvilore. Vedendo- 
la afflitta per la morte di Una madre, circonda- 
‘ta da oggetti che le rammentavano ognora sj a- 
' mara perdita , ho creduto che qualche mese à* 
assenza potesse dissipare il suo dolore . E che > 
ha risposto il mio giudice, potreste lanciarvi in» 
gannare dalle sue lagrime? Sappiate,* Signora, cb« 
ella piange non già una madre, itia un amante. 
Io ho fatta allora un esclamazione, ed ho invo- 
lontariamente alzate le braccia al Cielo dicendo.: 
ob mia madre soccorretemi , giustificate 1* infeli- 
ce vostra figlia. E corre non potrei piangervi, se 
voi perdendo tutto ho perduto ! Io non sapeva 
ciò che dicessi , la^ disperazione mi traeva fuor 
di me stessa; parmi d* essermi alzata, e di aver 
percossa col piede la terra, coire per farne uscire 
l’ombra di quella generosa donna. Cosrat.za mi ha 
poi detto che i miei occhi, i miei tratti, ed il mio 
viso esprimevano tutto il disordine del niio spiri- 
to ; mio padre mi si è avvicinato, e dopP aver- 
mi guardata attentamente ha esclamato: che ha 
costei 5 é matrti? bisognerà farla legare, ed in ciò 
dire si metteva in moto per andare a chiamare la 
servitù ..., ’Signorel, Signore , che fate voi , ha 
detto mia zia, e tu Teresa, rientra in te stessa, 

a che 
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a che serve tutto questo roirore? Non ti voguon 
permettere ai venir meco? Ebbene» mia cara, bi- 
aogna restare, amare il padre, anche nei sno fi* 
gore, C procurare colla tua Eiiai teoerezz» di ri- 
guidagnar la sua. Ab pignora, ho risposto, io a- 
mo mio padre , ma . . . Continuate , Signorina » 
ha egli risposto, ma egli non mi ama Voleva- 
te: dire > Io taceva, .egli ha continuato, 00,'^se 
ramarti coasisjiU neiraccordarti una 
ne , no , io ovh ti amo figlia ingrata , e non a> 
vrai ptà luogo - nel mio core fiochd non scaccierai 
dal tuo quel temerario , che osa prendervi il mio 
posto. Sappi , eh* io so tutto , che vedo tutto, 
che sono istruito di tutto, e che vano è >1 .PfC* 
fendere d.* ingannarmi con una vile ipocrisia . 
Non, conosco, torse colui che mi otfende, e ti di- 
sonora? Non. ha. egli avuto l’ardire due giorni 
Moo di comparirmi ^vanti >, Non ho 10 veduti 
i vostri sguardi furtivi, ed i vostri segni d’intel- 
ligenza : L* indegna fiamma di questa figlia im- 
pru^nte ndn;ha forse psato di manifestarsi agli 
occhi di ^ un, padre? Mi credi tu cieco? £d in 
qual tempo 0 ella o^a abbandonarsi ad un si folle 
amore N Voi lo. vedete. Signora, quando il cene- 
re di sua madre é tièpido ancora . Io mi sono 
Ovvicipata con le manf giunte , c piegando le 
miC; tremanti ginocchia , grazia grazia , ho escla- 
tnato, perdono; risparmiatemi si amari riroprove* 
ri. Se ho avuta qualche attenzione per la per- 
sona di cui mi parlate, io era autorizzata a farlo 
da mia madre , io aveva il suo. consenso ,' ella ha 
conosciuti tutti i miei pensieri , e veduti tu^ti i 
mei passi, mi sarei fatta un delitto di nascon- 
dèrgUlgli: Ed io', .ha ripreso mio padre , ed io 
sten Inerifava d’ aver parte a. si bei segreti ; io 
era IMnimico da cui bisognava guardarsi , e men- 
tre 
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^ir ode e ùelK sua liberti. • Ma '■ iT chJ 

taU '' ■**« ■'"•Vc.raa a.ti. reevuto la tede 
fino al momento in cu» eita ed Ttne 

li quel ^f;,J='“”'rddl’ altare, ella uon uscU 
pennata la sua ^PP'^ Aavess' »o menervi dclltf- 
ià di questo^ «stello. f„ luodo ch'ella non pos- 
■guatdie: O!' /a alleile suo seduttore, lo le do li 
-sa correr ‘ lu pot'-à piangervi eoo co- 

camera per carcere, ella P * y„g figi,» s» è 

modo '» SUOI foli» termini del dovere, 

fatto lecito d. y«^^te%uelli del rigore; 
può bene un padre a sentire il peso 

^lla comincierà non poss’io n-- 

Hella nuel?",omo barbaro e cr^ 

t)"tcrv» CIÒ che d». •■t,*_rnoi' mio padre? F-Bx 

5È". che P'^X^iriu^a iTsun vendettarse in 

mi ha mmsacaata di ij^a l’ornb'le 

u^n determiiiaro tempo rigettato lepre- 

imeneo che vuole ‘«’P»™ ,,^;,/’d'i sua sorella! 
Piente ha potuto \poi piedi scong»«* 

Costanza si e ‘ ólc ; ho arrischiato af- 
fandolo ad essermi i . p-,,.di cingendogli le 

cor IO Ui L«.fria e dicendogli in mf^- 

gìpocchia colle mie • j ’ |j- v ricordatevi che 
lo alle làgrime, di me,. non mi 

sono vostra figlia, ?bb v sapplico in nome 

trartate con mi ha data la sua bo 

<!i quella tenera madre , cne mi ^g. 






nedizlone negli ultimi suoi momenti . O Signore , 
abbiate pietà del vostro sangue se volete che i*£n- 
te supremo vi tratti un giorno con egual clemen- 
za : Io non sono cosi vile come vel credote i io 
non hp disonorata, la mia nascita ; non sono stata 
sedotta; i sentimenti d’onore che n:i avete tra- 
iniessi col sangue regnano ^ncora nel mio cuore. 
Ah soffrite ch’io vi chiami ancora col dolce ^ris- 
me di padre , e che reclami presso di voi pa- 
terna clemenza . Non mi fate morir di doicffe . 
Non togliere la vita a chi la deste . Oh Dio T ver- 
rà un giorno, in cui piangerete per avermi sì cru- 
delmente trattata, ma sarà tardi allora.,. Cosi di- 
cendo io gli stringeva le ginocchia... Lungi da 
me , serpente , mi ha risposto, lungi da me , ed 
agitando le gambe mi ha respinto dieci passi da 
iui lontana , prostesa sul pivimento . I l suo furo- 
re era al colmo. Fgli ha fatto un orribile giura- 
mento eh’ io avrei sposato il suo amico , o che 
m’avrebbe rinchiusa in un luogo , donde uscir 
non potrei che per entrar nella tomba. Ha giurato 
che se io tornava a vedervi , se osava paVlarvì , 
o scrivervi, m* avrebbe o_ppressa col peso della sua 
maledizione, e senza volere ascoltar nulla ci ha 
bruscamente lasciate , c noi siamo restate come 
percosse dal fulmine. Soo io abbastanza infelice ? 
Il Cielo mi riserba ancora tlelle nuove ' angos<:e ? 
Ah perchè non son io nd sepolcro de’ mìci padri f 
Che m’ importa d’una penosa vita, che trar do- 
vrò nel dolore? Ah moriamo, liberiamoci da que- 
sta orribile esistenza. Io non sento più, non penso 
più, e nulla più attendo, la disperazione mi op- 
prime, altro non vedo che carnefici, supplizi, ed 
inferno. Ah! ma perchè invilupparvi nella mia di- 
sgrazid? Fuggitemi, ah fuggitemi uofno adorato , e 
degno di miglior sorte, ite a cercare un cuore che 
\ pos- 
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possa cornipond<tre al^ vostro* ite lunghi da me 
a godere di qoella fcliciii che vi è dovuta . Per- 
ché oltinarvi ad amare un'iofellce vicina al suo 
6ne» c che altro non può: lasciarvi che lagrime» 
c sospiri? O amico del cuor mio, o il più caro 
tra gli uopiini ^ potrete voi abbandonarmi? lo po- 
trete? la mia immagine noti vi s^uirà? non aye- 
' te da temere^ che ella avveleni tutti i momenti 
della vostra vita? se i posribilé che un*altr«i"vl 
rindennizer della' mia perdita', amartela, io vi ac; 
consento. Sé dal fondo del mjó carcere japcsti 
'che siete felice , benedirei il Cielo. Aatfatét tplo 
generoso amico , 'andate à vivere ‘lungi da poa 
terra', ove' non vedrete che duolo e desolazione. 
Questa d"l*ultima volta che io vi icrivò^ E che 
. potrei dirvi di più? Parlarvi della mia disgrazia , 
affliggervi col raccontai dèlie mie pene ? versare 
nel Panitea’ vostra il veleno che mi uccìde , 
IO voglio ‘soffrir .sola , vpglio divorar le ipie la- 
' ^ime , e nasconderle X Wtta la Matura. Addio. 
DJroentieàtevi dì me y non mi scrivete pli^; tol- 
. gasi ogni rapporto tra 'noi', cosi convien fare, 
e.t.Ma ob Dio, potrò sopravvivere a questo coU 
po?' la vita non è perirne che una contìnua mor- 
te,' il mio spirito si smarrisce in questo diluvio dì 
. 'inali, la mia cesta s* indebolisce , la mia ragione 
ti perde, e muojo v^ille' volte prima ‘di morire 1 
Addio, mio caro amica, addio. Pensa che mi sèi 
' '■ caro e che.^ti amerò fioche avrò vita . Conviene 
dunque dirci questo fatale addio? Oh qual parola 
terribile a pronunciare! Sento lacerarmi il cuore; 
già più non esisto; presto forse vi giungerà la no- 
tizia che tutto é finito per me. Dall’orlo della 
' mia tomba in cui sono per entrare udire la voce 
della vostra tenera amica; ella vi supplica a vivere 
« a render la calma alla vostr* anima. Rinunzia- 



te per sempre a questa eru^cle paisìone, cfcé %r^ 
ina il supplizio delle sue vittime. Ah. non amate 
più)* DO, giammai, L*orrIdo esemplo del mali che 
soffriamo sia sempre presente 'al vostro spirito. Io 
yi consigliava ad obliarmi, ma credo che non pos- 
tiate aver la forza di farlo , e che la' tentaròstc 
invano . ma perdonatemi almeno i dolori , c le 
^ pepe che vi cagiono; mio caro amico ’i^h mi 
odiate àimeoo^ Ah potresti avere tanta crudeU 
tà , e tinta ingratitudine da' odiare U tua amac- 
. te > Oh Dìo, ella non avrebbe p ù il poceré di 
giustificarsi , quel cuore che ti aveva donato sarà 
cella tomba , le sue céneri, ove il fuoco dell* a- 
^ more arderà forse ancora attestcrebbeVo laXtua 
ingiustizia. Ama sempre la tua tenera arnica^ e 
cjié il tempo e la lontananza non possono mai 
distruggere in te la dolce fiamma dell’antica no- 
stra tencreiza Quando il tempo avrà rese que- 
ste impressioni nieno forti , tp tenera ivemoria 
della tua amante si svegli talora nel tuo seno ì 
^ senza cagionarvi amarezza. Pensa a’ quei bei glór- 
ili di tu] sì poco abbiam goduto, a quella felìci- 
tà di cui non si arriva j goder* due volte io que'- 
sta vita . R.ammencati i nostri giuochi , i nostri 
discorsi , quel sentimento immortale di un primo 
a^ore , e quella fiamma viticitrice di tutti gii 
*^®*"*, ' Pensa a quella tenera amica , a cui 

nòn e .spiaclutq di morir per te, c se'puoì visitar^ 
quell* ango'o di terra c^e^ racchiuderà le sye ce^ 
oeii, ah mìo caro, nop yi passare senza dar qual- 
the lagrima alla di lei memoria* Addio, addio, 
j singhiozzi mi tolgono il respiro, e piè non vé- 
‘ do che a traverso una nuvola di lagrime . . . . Q 
Gianfaldoni ! addio..,, addio per senipre . ' 

p' cugina vi renderà le vostre lettere ; 

egli c questo un orribile ma necessario sacrifi- 
zio, ‘ 
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zio , p-^lchè troppo sarebbe per me perìcolo^ 
so il ritenerle , riprendetele , mio caro ami- 
co ; io non ho bisogno di queste tescimonianzer 
del vostro amore, avendone già tante e tali che 
noti potranno mai scancellarsi dalla mia mente , 
io le ho nel cuore, e niuna forza potrà toglier- ■■ 
mele. Conviene dunque tralasciare di scriverii . 
Ah questa j;ra pure l’unica mia consolazione ! oU 
quanto soitp infelice ! o mio caro, addio, P.^r 

semprp , Ah fremo nel pronun? ar questa orribil ^ 
parola . Dite al Signor Curato che venga a veder- ] 
npi , fategli parte dell* infelice mia situazione; c- j 
gli potià corrsolarvi , io non ho bastante forza di •! 
scrivergli. Oh quale stato è il mio! oh Ciclo!...., 
ma che importa? non degg’io presto morire? 

LETTERA LVJ. 

' // Curato- a Ter*sa , 

H o avuto testé con vostro padre una delle p-u 
forti scene . Egli ^ , m'a cara figlia , un uo. . 
mo brutale; invano ho tentato di vincerlo con 
tutte le ragioni d’onore, di giustizia, e d’uma- 
nità. Gli ho messo in v.stà che vostra midrc vi- 
veva approvati l’unlpn: ch’egli ricusava ; ed e- 
gli si è fortemente irrit.ato contro vostra niidre , 
c contro di me,; ha trattato coi più insultanti vo- 
caboli il mio zelo per voi , e mi In dichiarjro, 
che se sua figlia avesse osato disobbedirgli, il P, ù 
severo c crudel gascigo sarebbe stato il frutto di 
sua disobbedienza . lo'ho lasciato, passare il sia j 
•primo fuoco , e poi prendendo la parola, ho co- 
minciaco a rammentargli l'impegno da me preso 
alla vostra nascita di tenervi luogo di padre , e 
la cura da lui medesimo addossatami di formare 
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lav^'ostra educazione . Dopo avete ben stabilito 
il diritto che io aveva di prender la vostra dife- 
sa, e di parlargli col tenero intercise di un Tu- 
tore verso là sua pupilla , gli ho dimandato se 
egli volevamo no, fare la felicità di,sua figlia. £ 
chi ne dubita ? ha egli fieramente esclamato; se 
siete dunque in questa buona disposizione , ho 
ripreso , come potete formare un matrimonio si 
male assortito? Egli voleva interrompermi, ma 
io alzando la voce, si, si, ho soggiunto, 1* uo» 
mo che a lei destinate è indegno della sua ma- 
no •' i suoi costumi ... Burlate voi , ha egli sog- 
giunto: e da quando in qua i costumi d'un uo. 
mo possono fare un ostacolo in queste cose ? se 
non si dovesse dar moglie che ài Catoni, cd ai 
Fabbrizj a che saremmo ridotti ? il mio zelo si è 
allora infiammato , come ! ho risposto , come ! non 
arrossireste dunque di dar vostra figlia al più vile 
libertino? non tremereste d’esporre il suoonore, 
la sua vita, ilsuodestino in questo mondo, e nell’ 
altro? E’questo il linguaggio che deve teoereun 
padre? Ah voglio che la corruzione del secolo ab- 
bia gettato un velo sopra il disordine dei costumi; 
e che un libertino sia accolto nella società quan- 
do si presenta sotto un amabile esteriore; soche 
là ognuno occupato da* pioprj interessi poco si 
cura di ciò che lo circonda , e che vi si può es- 
sere impunemente viziosi quando non si fa torto 
che a se stessi: ma voi, padredì famiglia, inca- 
ricato dalia Provvidenza a vegliare sulla felicità 
de* vostri figli, che risponderete all’Ente supre- 
mo quando vi chiederà stretto cento di ciò che vi 
ha confidato ? Ho sacrificata mia figlia , gli ri- 
sponderete, a delle vedute di fortuna, e d’ambi- 
zione; ho creato per essa un inferno anticipa- 
to, d’ una unióne creata per fornire la felicità, 

F ' e la 







iSi 

c la consolazione degli uomini nelle n»iserle del- 
ia vita . Ma, Signore, cbe succederà se la forza- 
te a sposare un uomo. cK* ella abborrc ? Avete voi 
preveduti i pericoli di questo matrimonio, e tut- 
ti i disordini che ne saranno la conseguenza? Non 
temete di doverne essere un giorno responsabi- 
le? Vedete dei figli infelici detestati dai loro ge- 
nitori accusarvi di tutti i loro mali ; vedete una 
sposa languire , struggersi in lagrime , e termina- 
re la sua carriera prima del termine stabilito dal- 
la Natura, o se ejla può resistere ai suo dolore , 
vedete la discordia ispirare ai conjugi un odio 
implacabile, separargli con scandalo, e coprirgli 
della vergogna del d vorzio , mentre i tribunali 
eccheggiano degli scandalosi racconti delle loro 
guerre intese ne. Dopo di ciò I’ ho rimesso sull’e- 
mme della vostra situazione attuale, e vedendolo 
immutabile, ho spiegata tutta la forza della veri- 
tà p<-r facgll comprendere, ch’egli oltrepassava 1 
limiti dell* autorità paterna , che la violenza ch,c 
vi faceva, era contraria a tutte le leggi divine e 
umane, che sarebbe stato il carnefice d’una figlia 
la di cui vita era in gr n per colo, che si espóne- 
va ad obbligarvi a riccorrere alla protezione dei 
Magistrati ) se continuava a trattarvi con una bar- 
barie dt cui non vi era esempio; non h^ temuta 
di aggiungere , che se risolvevate di prender que- 
sto partito, io sarei il primo a sostenervi ,* che 
io non aveva nè il suo credito, oè la sua fortuna, 
ma che era pronto a sacrificare tutti i miei averi 
per una si nobil causa. La sua collera si è riac- 
cesa; mi ha dimandato se io era venuto per insul- 
tarlo , e senza attendere la mia risposta si è ac- 
costato ad una finestra , ed ha giurato che se io 
pon me ne andava a dirittura, mi avrebbe fatto 
Keu^r fuori dalia medesima. Ha. poi gridato con 
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una voce fulmìnaare , che la sua rìsobztone era 
presa t che niente potrebbe svolgerlo, e che fino 
che gli restasse una goccia di sangue nelle vene 
il vostro amante sarebbe stato l’oggetto' delle <sue 
persecuaiooi ; e^che avrebbe saputo disfarsi di un 
'insolente, che aveva ia temerità d’aspirate alli 
'sua alleànaa,^ e che per voi, malgrado i vostri 
protettori , vi^ avrebbe mandata sì lontana , che 
più non si udisse parlare delle vostre follìe . A 
queste paroje mi ha condotto verso la porta, di* 
chiarandomì ehm d’ allora in poi sarebbe questa 
sepopre serrata per me. Signore, gii ho risposto, 
io mornetò in ques^ta casa tutte le volte che il 
mio dovere mi vi chiamerà , avendo promesso al- 
la vostra consorte di* non abbandonar giammai la 
sua figlia. Voi potete oltraggiarmi , battermi, far- 
mi gettare da una finestra , come me ne , adiste ,mi- 
nacciato, perchè io sono un povcro^Pnèté' infer- 
mo, un vecchio debole e senza difésa", ma non 
pjtrete mai impedirmi d’esser fedele alla mia pro- 
messa, alla pip virtuosa tra le madri , ed alla in- 
felicissima sua figlia.' Pensale che un padre non 
è il capo della propria famiglia ss t^on per pro- 
teggerla, e non già per opprimerla, che la giu- 
sttsia pubblica ha gli occhi apefri sopra i di lui 
passi, ed il braccio alzato per arrestarlo quando e- 
gli esca dai limiti del suo potere ; e non crediate 
già che vi sìa permesso di far sparire a piacer 
, vostro quel prezioso deposito , confidatovi dalla 
Natura, c che le leggi lasciato hanno per qual- 
che tempo sotto la vostra guardia . Voi sentirete 
fra poco tuonare per reclamarlo . Non crediate 
neppure che vi sia facile di accentare alla liberi 
o alia vita d’un individuo, e di far servire al vo- 
stro particolare risentimento le armi dell’autori- 
tà desctiiate centro dei mali estremi . Io mi farò 
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sentiri e sarà qualche inrtpresiittneìl vedere un pove- 
ro^ciesiascico carico d’anni , non curare le fatiche 
peRtalvar l’ innocenza.^ Nei finire queste ftarole 
risoluto di appigliarmi all’anoun- 
zi^yprogetto. Voi vedete adunque: qual avvenire 
vi si prepari . li Sig. di S. C. è capace di tutto , 
ma egli è sicuro,. mia cara figlia, ch’io sono, e 
sarò per voi finché avrò vita. Se sarete persegui- 
tata, io vi offro un asilo, venite a cercarvi, iiri- 
• poso. Sapete che la mia fortuna è limitata, mala 
mia tenerezza per voi non ha mi^Ura , e mi lu- 
singo che potrà consolarvi delle vostre perdite . 
Egli è il vostro amico, il vossro Mentore, ii.vo. 
stro compadre che vi paria; egli è un uomo In- 
vecchiato nelle fatiche d’ un venerabile ministero. 
Nel tenervi questo linguaggio sarò forse biasima- 
to dagli spiriti volgari , ma sforzandomi di preve- 
nire o di allontanare il vostro infortunio non pos- 
so perdere la stima di me medesimo, e ciò mi 
bàsta. Se preferite un’abitazione sulle terre del 
Sig. di Themine, io sono incaricato d’offrirvela 
da parte sua; egli è sdegnato al par di me di ciò 
che vi si fa sonrire , e • io non io avessi trac- 
tenuto , voleva egli stesso venire a strapparvi dal- 
ie mani dei vostri tiranni . Il Sig. di Themine in 
qualità di parente di vostra madre , ha incontra- 
scabil diritto di sostenervi, ed è questi un arden- 
te difensore sopra cui potete contare. * Ecco il 
piano che io vi propongo : nell^ alternativa di spo- 
sare il più vile degli uomini , o di subire la ven- 
detta del più crudele dei padn , potete i-ifugglar- 
vi in un chiostro , e reclamare il soccorso delle 
Jtggi : sono esserle tutrici dell’orfano , a cui la 
Natura , o le passioni hanno rapito il padre , ed 
.esse sapranno che una degna madre vi :;vevasceU 
Ko in isposo l’uomo virtuoso, ch’or vi si nega , 



Sit>faf)ho chi sia qt>el miserabile a cui si vuol vea> 
dervi. La saggia loro equità fisserà la vostra sor* 
ce, e. sarete allora in libertà di scegliervi un asilo, 
o dair. uno, o dall’altro de*! vostri amici. 

Tocca a voi , mia cara figlia, a determinarvi ; 

■ io non vi do alcun consiglio, ma preme che vi 
facciate Intendere per esser puntualmente servitas 

LETTERA LVII. 

T^rtStt al Curato 4 . 

Ah Signore , quali idee risvegliate nella miameil* 
^ te ! O dolce \ e cara speranza^ sarebbe vero 
eh* io non t’avessi perduta* Sì desiderata unione 
potrebbe avere eflfetto ? Potrei finire i miei* giorni 
in riposo? Aver potrei a me d’intorno gli ogget- 
ti delia mia tenerezza > Sarei libera , e contenta? 
Non spargerei piu lagrime? Ah! è inutile ch’io 
vi pensi . Mi converrebbe abbandonare la casa 
paterna , ed il pentimento seguirebbe pur troppo, 
una fuggitiva errante, e abbandonata all’altrui pie- 
' tà . io sono penetrata dalla vostra bontà ; il mio 
. cuore; l’infelice mio cuore ne conserverà lame* 
moria fino alla tomba; rendo grazie al Signor di 
Thcminc delle cortesi esibizioni che mi si fa; ma 
•che poss* io risolvere in mezzo alleavversità che 
.ini opprimono^? Io veggo per tutto dei mali , e 
dei pentimenti , o eh’ io parta ^ *o che resti ; e 
conviene che a soffrir mi accinga, o i tormenti 
che mi si preparano o i miei rimorsi . Come! Io? 
lo ricorrere alle leggi, invocarle contro mio pa- 
dre? Ah ! esse dovrebbero allora punire una figlia ' 
ribelle. No , mio Signore; la vostra amicizia vi 
trasporta, e sareste anzi il primo a ccndanoar- 
mi se il facessi . Andrò dunque innalzando pei 
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criUuaali una voce sediziosa per dolermi che mi 
•1 coglie un amante? Giusto Cielo! Si apra piut- 
tosto la terra » c ricopra la mia vergogna. Ac- 
cordo che le leggi atcolcino una figlia che può 
aver qualche diritto di dolersi , voglio che i ri- 
gori impiegati contro di me oltrepassino la misu- 
• ra dell* equità y voglia che mi si accordi il dirit- 
to di poter dispot re della mia sorte; ma dove 
fuggirei se. davanti i miei giudici > se nell* istan- 
te d*un si vano trionfo incontrassi gli sguardi 
del mio genitore? Oh Dio! I suoi sguardi! gii 
conoscete, Signore? ve gli figurate al par di me? 
Mi anaichilerébbere, mi farebbero rientrare ndla 
polvere; non vedrei p ù in quel momento che la 
mia ribeilioae, nè mi gioverebbe involarmi ad 
una si orribile immagine il fuggire in capo alia 
terra . O mio caro Benefattore ; perdonate se la 
vostra figlia, ardisse con voi permettersi delie ri- 
fl.'ssioni , che voi non avrete già mancato di fare. 
So quante giuste ragioni sostengano il contenuto 
della vostra lettera, e non ho che troppa inclina^ 
zione a segujrle, ma in verità io non sarei mal 
felice I voglio piuttosto" soffrire ciò che di più 
crudele mi si prepara. Che posson farmi di più 
che togliermi la vita? Se ,mi uccidono abbrevie- 
ranno la durata delle mie pene , ed io gli bene- 
dirò per non avermi fatto languire . Prevedo fin 
dove può estendersi la vendetta di quello eh’ io 
non posso nominar che fremendo. Non l'ho io 
Ceduto vicino a calpestarmi co’ suoi piedi? Non 
mi ha egli maledetta, mentre prostesa « priva di 
sentimento mi stava davanti a lui.^ La sua cru- 
' deità può estendersi più oltre? No, no, oso or- 
mai sfidarla , ed il terrore delle sue mlaaccie 
non può farmi cangiare di sentimento . Non é già 
eh* io consideri come ug errore l’ involarmi ai 
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tormenti che tni SÌ preparano , la prima !?g- 
ae è senza tnìlo quella di obbedire al grido delia 
Natura che ci dice di fuggire il dolore; e so aN 
tresj che la sublime vostra virtù non potrebbe sug- 
gerirmi un partito contrario ai vero onore . CEfi 
meglio di voi può giustamente decìdere sulla me- 
raliià delle azioni^ lì credete voi che il debole 
mio cuore non. mi rammenti ad ogni istante la de- 
liziosa pittura d’upa felicità di cui potrei pur go- 
dere? Queir infelice eh’ io colmerei di gloja non 
si ha forse un albergo? Non l’ascolto forse pre- 
garmi , e scongiurarmi a fuggire presso di voi ? 
No, no, Gianfaldoni , tu mi solleciti invano; 
niente pot»^à farmi cangiare la mia risoluzione . 
Voglio che tu viva, te lo comando, ma la mia 
carriera è compita, e tu non sentirai più parlar- 
di me. — ó mio nobile amico, voi Io vedete, la 
mia testa è sconcertata , non so più combinare 
le idee , io voleva ringraziarvi della vostra bon- 
tà , e nrii perdo in un abisso dì riflessioni che, pi» 
non flniscono . A che son io?- ches,vi*ho detto? 
che non poteva accettare il vostro soccorso ?• Io 
Io vorrei , ma credete voi che mio padre non ver- 
rebbe a perseguitarmi nel ritirò ov’ io mi^ fossi 
nascosta ? Se io lo vedessi comparire , se udissi la 
sua voce, se pur vedessi la sua ombra ?..« Ah , 
morrei di spavento.' Ditemi dunque, la sua male- 
dizione non verrebbe a trovarmi nel roio asìlo? 
oh Dio! avermi maledetta! avermi gettata lungi 
di lai come un vile oggetto di rifiuto!^ oh Dio ? 
Voi r avete udito , e voi sapete se io merita- 
va sì orribile tratramento . Ma mi assicurate 
voi , Signore, che il mio cuore non senta alcun 
rimorso? Ecco ciò che mi spaventa . Io ho^ un bel 
riflettere alla necessità di questo passo mi è im- 
possibile di farle . Come potrei non pentirme- 
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ne? se io affiggessi mio padre’ io-ldi 

temo, lo temo ..... ma malgrado tutee le sue" 
furie credo che mi ami ancora... E perchè non 
dovrebbe amarmi?... Io gliho sempre voluto be- 
ne ... Sì, io mi lusingo che in fondo del suo 
cuore egli non mi odj. . . Considerate che dispia- 
cer sarebbe il suo di aver perduta la figlia! . . . 
Oh vorrei piuttosto spargere mille ' lagrime che 
costargliene eoa sola . Cessate dunque d’ interes- 
sarvi nella mia sorte; invano mi offrite 1* imma- 
gine d* una felicità , che non è fatta per me . 
É|li è troppo vero che la morte sola può toglier- 
mi la memoria di que’ bei giorni che mi sonora, 
piti, ma se io me gli ricordo altro non so che 
piangernp amaramente la perdita . Se vedete il 
vostro amico supplicatelo'a far di tutto per gua- 
rirsi da un’infelice passione. Ah Signore , qual' 
consolazione sarebbe per me>se io sapessi ch’egli 
non si lascia vincere dal dolore ! Rianimate il 
suo coraggio, questo è i! momento di farne uso. 
Egli^è un uomo, bandelle risone, ma io comp' 
lottar potrei col barbaro joio destino? 
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LETTERA LVIII, 

, U Cursto ai9:atifaUiuÌ , 

Cento che voi cedete al vostro scoraggiamento, 
e che l’affanno vi opprime . Voi fuggite lacom-< 
pagni3^ trascura te fino l’afnicizia, questo seitti- 
mento che forma la consolazione degl’ iòfeiici vi 
trova insensibile, cd obliate fino me, che crede- 
va pure aver qualche diritto sul vostro cuore . 
Io no 0 vi vede piò . Ah vieni infelice, vieni tra 
le braccia del tuo amico , vieni a versarvi le la- 
grime, delia disperazione^ io le riceverò, io tl 
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consolerò, e t’ insegnerò come l’anima de! saggip 
possa sollevarsi sopra i suoi mali . Finchè ho ere» 
duro poter nutrire le vostre speranze , rni sono 
dato tutta la premura di servirvr, un mio interes- 
se non mi sarebbe stato più car-o del vostro, io 
era quasi arrivato a stabilirne la vostra felicità 
Sopra una ferma base, pna il Cielo ha rovesciato 
lutto il mio lavoro; conviene adorare fa mano 
che vi colpisce, e credere che l’adempimento 
de’ vostri voli non era nell’ ordine eterno della 
sua provvidenza . Non siete voi stato per tre me- 
si il p i felice degli uomipl;? Il rempo della di- 
sgrazia è venutoj; bisogna assuefarsi a_ soffrirla . 

Oh Dio, vi è chi -è più infelice di voi; orribii 
cosa mi è l’istruirvene , ma conv« 5 «fs-cbe r ami-, 
cizia eseguisca questo penoso dovéré . Ho veduta 
l’infelice Teresa, la sua disperazione , le sue 
grida, le sue lagrime, ej suoi singulti mi lace- 
ravano il core. Io non credo ch’ella possa per 
lungo tempo sostenere uno stato sì violento. In- 
darno ho tentato di calmarla , ella non vedeva 
e non udiva, il disordine delfa- sua testa si era 
comunicato .al sup spinto . Si .dice che ella noa 
parla più, che ricusa ogni armento, che chia- 
ma la morte : lo 1’ ho trovata Immersa nelle sue 
lagrime, ha durato fatica a ricónoscermi ; sono ar- 
rivato a farmi .ascoltare, per ua momento; ma ad 
un tratto le è sepravvennuto un pensiero ; il di 
lei cuore palpitava , e le sue lagrime hanno rico- 
minciato a cadere . In nome di Dio non accrescete 
lasua disgrazia, pensate che la sua vita dipende dal- 
la vo»tra, e ch’ella è partecipe dè’vostri dolori. £!-^ 
la desidera che sofFriafé con rassegnaziònne II vo- 
stro infortunio, e dice che sarà meno infelice se 
saprà che abbiate cura de* vostri gr^ni . Datele^ 
dunque l’esempio del coraggio , .sfomwvi di'fare^ _ 
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quest’ultimo sscrlfizlo, quello che avete g ' f«t«. 
to vi renderà tutti gli altri racno sensibili^i giac- 
ché io non devo nascondervelo ; ella ha iiccvuco 
il vostro ultimo addio, nè sperar dovete di più 
tirannizrata da un padre inflessibile , assoluto , 
violento , che non vi perdonerà mai d aver gua- 
dagnato il cote di sua figlia; ella non ha pili 
speranza di esservi unita . Cessate di pretender- 
vi cessate di nutrire un affetto che ormai aver 
non potrebbe che delle fatali conscguente. Io 
piangerò tutta la mia vita per averlo una volta 
favorito . Dio che mi vede il core, sa eh io vor- 
rei servirvi ancora , ma che produrrebbero poi 
contro un padre irritato i soccorsi del mio zelo ? 
Oh quanto addolc reste le mie pene , se voi ri- 
nunciaste ad un senrimento che piu non può ren- 
dervi felice! Io ve lo dimando come una grazia 
Inestimabile. Animo, caro amico, fate un nobi- 
le sforzo sopra di voi, non inducete all ultima 
rovina quella povera infelice, ostinandovi a con- 
servare per lei una pa'ssione senza speranza. Ri- 
tornate alla tranquilla amicizia , stato preferibi- 
le alle orride turbolenze dell’amore. Voi siete 
giovine, avete tutta l’energia della vostra età, 
l’anima vostra ha conservato I istinto dell ono- 
re e la virtù vi è cara ancora. Volgete i vostri 
Sguardi a voi d’intorno. II Mondo vi apre un gran 
teatro; voi avete troppo lungamente sepolto i. 
vostro tal'ento, convien farne uso. Spettatore in- 
sensibile liscite aJ fine dalla vostra inerte apatìa, 
rientrate nella classe degli esseri , prendete un 
rango nella società, e pagatele la vostra quou 
di fatiche. Sareste vai il solo immabilc in nriez- 
20 ai moto unive.'‘sale ? Non è forse tompo d a- 
gire , c di secondare il germe de’ sublimi seo- . 

' timentì cheli Cielo ha in voi riposti? Quan- 
te 
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re volte VI ho veduto cotnmosjo, ed m an rfobi- 
le entusiasmo al racconto di qualche azione j;e- 
nerosa. Vo. ardevate di voijlia d’ Imitarla , aveva- 
te una nobile lavid-a a qu?ì j-ranù’uomini che fat- 
li di loro stessi maggiori sonasi resi stipe riori al- 
e «lyr, scene ddi’ uma.i.à , divino „aspor- 

M pitto- 

ra della loro gloria. Credete voi che non ab- 
biano costoro imparato a vincer se stessi ? I 
loro cuor, erano forse me*nó ardenti del vostro > 
non sentiyan torse la possanza d’amore? Ah,, 
^rano essi sottcpposti a tutte le tempeste dell* 

Sére é'j'séiònr’ «IPdstjre le luiin. 

: e'‘drféide7,r:Kr ^1.-" ‘ 

lei era ren^pre davanti '|„'cVcc7h] Tré®éT.’Ì 

Virtù non vedevano, c per otren^-ria’/.i " >1 

cattmino illustmodil di 10 ? , élla "'“""P 

me osni filosofia austèra ' ' ' ■“"5' tl» 

piacere. Voi beo sapete éhe .io *1 

s«eosato Stoicismofebe fé |t .,é° é c i°''j'', 

Jore. e la vira nn« A i;uomo figlio d*l co>« 

pene, e di travagli Tuu? non 

Eroi, e poche Per essere» 

un celeste fuoco tras^ma^ldMi 
ranni. La gr:.«d»arre J; ^ 
trovare i veri l1mit?delirro'se ""*'7® 
dietro quando si conosce 

Non B'udicate defl Wnirl oltrepassati, 
mete sempre aSlrJ^ Presente, voi noi» 

po verrà che il J7iv tem- 

éiooe aati call?„'''^che‘'é^Iir° 

cuore svanirà nnn />«’ le jllusioni del vostro» 

straUrrè aé. ° .r'j"'! '» '’o-' 

vostri sensi* alu * PP^cra alla dolce quiete dei 
vostr, sensi, allora aospirarete I momeui tropp» 

^ * cari.. 
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càri perdu^I nella moilezia , e nell’ obbllo dei 
vostri doveri , e d’avere sì poco 'vissuto mal- 
grado il nuikero degli anni ; piangerete il de- 
stino di una imprudente' donzella , di cui avete 
forzata la disgrazia, cd un amico che non a- 
vete voluto ascoltare , e che non potrà piò 
udire i vostri sospiri. Io vi pregodi seguire '-i 
miei consigli, ora che mi rosta forse «gualche ora 
di vita, voi non mi avete per lungo tempo, e voi 
stesso vedete ch’io m’avvicino a gran passi al 
sepolcro. Oh! s’io potessi lasciarvi Ouicto , e li- 
bero dalle vostre cateneì morirei più contento, 
O mio caro figlio , abbiate pietà della mia vec- 
chiaia , non mi lasciate portare al sepolcro or- 
xiblle idea d’avere sostenuta la vosira illusio- 
ne . Qual’ utilità può ormai apportarci un tale 
errore ^ bisogna lasciarlo ; bisogna pensare a vi- 
vere , e a dare alia virtù tutte le forze della vo- 
stra anima che l’ amore si era usurpate . Attendo 
da voi si nobile vittoria , ma se ingannate la mia 
speranza, mi cagionerete negli ultimi giorni del- 
la mia vita un insoffribiL dolore , ed avrete fatto 
un infelice dì più. * . 

L lì T T E R A UX. : - 

• T*f0ta a Caftmfi^a . ' ^ ’ 

A ncor tu mi abbandoni ? Il solo essere che po- 
■ teva udire X miei gemiti è lungi da me. O 
mia cara Costg.Hza', perchè sui hai tu abbandona- 
ta ? Oh Dio! gl’ infelici son soli , l’aria che gli 
circonda è avvelenata , lutti se ne allontanano; 
ma tu mia fedeì? arnica, dovevi lasciarmi in pre- 
da ai miei carnefici , abbandonata a totio ciò 
che la tirannia ‘pùò imira^inar,,di più barbaro? Io 

non 
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non son p'ù nei mondo. Um prigione, delle fiere 
minacce, persecuzioni, lagrime , ecco la sorte or- 
ribile de’mici giorni, c delle mie notti - Oh Dio!" 
E perchè fra tanti orrori quell’ adorata immagine 
mi preseguita ancora ? O Gianfaldoni, Qianfaldoni, 
che facenti ? perchè mi amasti? Io mi vedeva tran- 
quilla , felice, passavano Ì giorni miei nella pace 
dell’ innocenza . Tu accendesti nelle mie viscere 
Ja fiamma che mi consuma , tu venisti come un 
incendiario ad infiammare un, cuore troppo sensi- 
bile. tu co.nfondesti la mia ragione, turbasti il' 
niio spirito, disordinasti i miei sensi , ed eccomi 
perduta. Un fuoco divorante scorre nelle mie ve- 
ne, un fuocoso delirio mi t/asporta. Dovere, reli- 
gione, senno, tutto ho perduto . Dove fuggir^ 
lungi da te? I mìei crudeli parenti hanno estinta 
la voce del sangue, mi hanno trattata come stra- 
niera , mi hanno respìnta dalle loro braccia. In- 
sensati! credendo nuocerti ti hanno meglio cprvi- 
to . E la rhia povera madre? Oh Dio! ella pm nori 
vive, ella non asciugherà più le mie lagroyie la 
sua voce cqnsolacrìce non scenderà piu ali'intiiUQ 
del mio cuore a ridestarvi la smarrita allegrezza. 
Ah se ella sapesse ciò che mi fanno solfrire, se 
ascoltasse ? miei lamenti, la vedrei uscir dalla 
tomba per dif^endermi ; la di lei ombra errando in- 
torno al Ietto nuziale porterebbe il rimorso nell 
anima de! mio persecutore . La mia povera De- 
sebamps è stata congedata ; ella mi amava trop- 
po j vogliono ora teaermi d(?lle guardie che men- 
te mi perdonino . . . 

E’ stata messa a me d’ intorno una giovi- 
ne che non mi lascia un momento . lo pren- 
do per iscriverti il tempo in cui ella dor- 
me , e per farti avere la mia lettera mi con- 
verrà ricorrere a mille raggiri . Arrossisco di 
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tutto quetto mister#. Ecco Io stato In cui son 
ridQtta . La mìa cara Carlotta che mi consola , 
c.mi serve con tutto il cuore, è arrivata a gua- 
dagnare il vecchio Cassiere , e questo buon uo- 
mo ha promesso d’ eseguire le mie commissioni . 
Io deggio confessarti il vero., sento, mia cara 
amica , che per poco ne avrò bisogno , giacché 
ormai ho bevuto l’ultima stilla del dolore. Do- 
po la tua partenza ho tante volte veduta la mor- 
te , che ornai più npn la temo. Ma quel povero 
abbandonato? che fia di lui 5 Oh quanto deve sof- 
frile! io non gli scrivo più, e pju non sento 
parlar di lui. Oh cugina, qual amico ho perdu- 
to! con qual tenerezza mi amava! ove trovare 
un cuore simile al suo? No, no, è inutile il 
cercarne. Noi eravamo sì prossimi alla felicità, 
quali pr jgecii faccvam.o per l’avvenire , qual bril- 
lante orizzonte , olfrivasi alla nostra speranza ! 
E' venuta la morte , ha rovesciati con un soffio 
sì amabili fanrasmi , e l’incanto è finito. Il mon- 
do più non mi offre che un deserto pieno di rui- 
ne . Vedo ai miei occhi spalancarsi un abisso , 
io ne sono sull’ orlo, e non so qual moto inter- 
no mi sforza a precipitarmi là dentro. JV.I pas- 
sano per la testa i più neri disegni... Mio pa- 
dre è in procinto di partire per Parigi; egli mi 
lascia in custodia alla mia governante , c fra un 
mese mi condurrà seco l’ooioso personaggio che 
deve comprarmi. Ma credimi, cara cugina , que- 
sto matrimonio non si farà, questo è x^n punto 
itnmntabilmcnte fisso nell’anima mia, in un me- 
se vi sono infiniti istanti che possono produrre 
degli inattesi avvenimenti'. Mi sarebbe ora Im- 
possibile di fuggire giacché sono serrata nella 
mia camera , donde non esco che per andare al- 
la messa , dove pure sono attentamente guarda- 
ta . 




f 



fa. Per altro quand’io avessi fa flbertl Ji fugg»- 
vedo che n*n mi vi saprei risolvere, la ver- 
gogna mi seguirebbe , ed io sento che vivo sol- 
tanto per il sentimento d’onore; ma il peggio 
che possa accadermi è di morire . Oh Dio! non 
costerà molta fatica ai miei persecutori ii termi- 
nare di uccidermi . 

L E T T E R A XL. 

Gtanfaìdeni a "Ttrtta . 

Disogna che io vi scriva; c che sollevi l*op- 
^ presso mjo cuore . Sono queste l’ ultime pa- 
role che ardirò indiriazarvi ; non mi fare un de- 
litto d’aver violata la vostra legge , gl’ infelici 
meritano scu'ì ; tutto mi è stato rapito, non mi 
restano che il pianto, e le querele; ah queste 
almeno mi siano permesse! Fu già un tempo in 
cui 1* espressioni amorose scorrevano dalla mia 
penna con una dolce abbondanza. La mia anima 
rapita da un soave piacere non creava allora che 
immagini ridenti, la gloja animava i.miei pen- 
sieri , ed il sentimento della mia felicità span- 
deasl sulle mie lettere . Oggi non son piu 11 me- 
desimo ; non son pili quell’ amante fortunato a cui 
proi^etfpvare tfi sollevarsi fino a voi / il mio im- 
perlo è finito, il mio tronò é rovesciato , ed io 
dalla polvere del mio niente inna Izo la debole 
mia voce. O Teresa ! siete voi quella ch’io ama- 
va ? Son io quello che fui già tutto, cd ora nul- 
la sono? orribile rivoluzime ! Io misuro^ con or- 
rore lo spazio da me trascorso , e parml d’ esser 
simile all’angelo delie tenebre precipitato dal 
Cielo. Da qual amabil regione son io caduto! oh 
come sonosi d’st'^utte le mìe dolci illusioni ! Io 
ho pur riveduti tutti quel luoghi che furono ab- 
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beJliti dalla vostra amabil presenza, hoidator foro 
J’ cstreoio addio; mi son prosteso, sulla terra .?.là 
da voi calpestata, i’ ho baciata singhiozzando , ed 
ho esclamato: o terra! io non ti vedrò piu. Il bar- 
baro vostro genitore vuol dunque sacrificarvi? ven* 
dervi a peso d’oro? Si mjoscruosa unione dovrà 
dunque clfettuarsi, ed io la vedrò con occhio tran- 
quillo? e non invocherò tutti i fulmini del Cielo 
contro un Imeneo fòr^ato in disprezzo degli im- 
pegni più sacri? Ah no; si apra l’Inferno, ed in- 
ghiottisca gli empj profinatori dei giuramenti no- 
stri ; consumi il fuoco fino le loro ultime tracce.- 
Ma Teresa , cu non puoi subire sì vergognoso i- 
meneo finch’io vivrò , tu noi puoi, tu m’hai im- 
pegnata la tua fede, lo sa il Cielo, lo «a il mon- 
do. Aspetta ch’io sia morto; aip’etw che la rnia 
cenere sia in preda al vento, che trasporterà i 
giuramenti che tu mi hai fatti; io non tarderò 
lungo remipo a renderti libera . Vivrò io dunque 
per vedere un padre Indegno di sì bel nome fir- 
mare neli’orrlbil contratto l’eteroa tua infelicità, 
cd il più vii dei mortali essere accolto nelle tue 
braccia? Vivrò per ar.rf/r a vegetare in fondo d* 
un deserto con un cuore disseccato dalle lagtlrne, 
con l’ànima istupidita, coi sensi privi cPenergia , 
colla gioventù consunta dal dolore? Stancherò il. 
Cielo c’omiel lamenti, e gli uomini col racconto 
dc’rniel mali? Il Cielo mi ha abbandonato, e gli uo- 
mini non ascoltano gl’infelici, il tempo ch’io loro 
toglierei tolto sarebbe ai loro piaceri, ed essi "v;^ . 
glion goderne. Ove andrò a cercare la perduja feli. . 
tà ? dovrò medicarla per qualche tempo ancora, e 
corteggiar vilmente il crudo mio destino? No, 
mia cara, ho già risoluto; voglio morire. Vo- 
glio Uscire da questo mondo : il mio s.angue. 
bolle, e mi sentirei tentato di andare a strap- 
pa.! 
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par il core a uft genitore sj crudo .. . O Teresa 
perchè , perché è egli tuo Padre ?.. e voi volete- 
ch’io viva,* eh’ io respiri ‘l’aria ch’egli respira? 
Resterò sopra quella terra che lo sostiene. Atten- 
derò eh’ ei i’ abbia liberata dall’inutil suo peso 
per esser felice? Vana speranza ! invecchieràquel 
barbaro, e voi languirete ancora ife’suoi >feri quan-- 
do il corpo del vostro amico sarà rinchiuso da u- 
na gelida pietra. Che poss’io fare, in quesco.mon- 
do? Io non sono intrigante, né adulatore, nè 
iuibo, nè scellerato-, ho iJ cuore sulle labbra , 
tremo se uccider voglio un insetto; un atomo 
che soffre mi fa gemere, non incontro un infeli- 
ce che il sentimento de’ suoi mali non mi laceri 
l’anima, a&i credo il minimo fra gli uomini, ed 
oio appena comandare ai mio servidore ; avendo 
un tal caratt re fuggir conviene il genere uma- 
rjo, c rif’.’gi^oi tra le rupi del nuovo mondo; nia 
questo è un paese che ho già veduto, nè voglio 
più ritornarvi per t?on camminare sul sepolcro < 
de’ mici beoefattori , e per non aggiungere i miei 
nuovi-do/ori alle funeste antiche memorie. E qual 
è if deserto, qual è il clima remoto ove io non 
portassi la sanguinosa piaga che mi facesti? Etu 
naia amante, rnia compagna, mia sposa? tu puoi 
dlrrr-i ch’io mi scordi di te? tu mi proibisci di 
vederli, ,'C di scriverti? tu mi scacci lontano da 
te e vuoi eli* io viva ? Ah cruo'el Teresa, io non 
ti vedrò più ? non ti parlerò più? tu cesserai di 
vivere per me? oh dolore! oh disperazione! ah 
lasciami finire un’infelice vita, lasciami morire 
piangendo il fat-ale .istante in cui ti conobbi , la-' 
sciami versare delle lagrime di sangue su questi 
dolci, ed ingannevoli scritti , ove mi dipingevi il 
tuo amore. Eccole qui le tue lettere fatali che mi 
ha nno incendiato l’anima, io non posso lafciarle, 
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lo le Cfngo sopra il mìo cuore, le copro di bsc» 
e le prego a mantenermi le loto promesse ; ripe- 
to seco loro quelle tenere parole ,, tu che mi 
,, fosti sì caro, e tal mi sarai finché avrò vka’*^ 
ma su vi aggiungi „ non siamo più nulla 1’ uno 
,, per r altra. ” Ahf tu non puoi cessar d’amar- 
mi senza cessar 'di vivere. Ti sareMje impossibi- 
le il dare altrui una fede che a me giurasti. Il 
Cielo, la terra, tutta la natura rovinerebbe pri- 
ma che vederti cangiare d’affetto, fo conosco la 
bellezza della tua anima, J’ incostanza c la per- 
fidia non possono albergarvi, ella è superiore al- 
le umane variazioni, ed immutabile. Ah moria* 
mo , mia cara Teresa , moriamo insieme; dol- 
ce cosa mi fia I’ abbandonar la terra se tu 
non vi rimani . Oh Cielo! puoi tu, mia ca- 
ra, concepire quanto sarà grande .'^lora la no- 
stra felicità? Finite allora saranno le persecu- 
zioni, e gli ostacoli... Ah! sì mo«-lamo ... li 
Cielo perdonerà alla nostra d jjolezz > , è avrà pie- 
tà de* mali che abbiamo sofferti • Noi rivedrenao, 
mia cara, quella tenera madre che^ tu non cessi 
di piangere, ella ci condurrà ai piedi dell’Eter- 
no, e reclamerà in favor nostro la di lui sovra- 
na bontà , presentandogli i suoi figli che non han- 
no potuto trovar asilo sulla terra. Questo gran 
Dio, questo Dio di clemenza potrebbe farci un 
delitto d’aver sollecitato il momento di ritorna- 
re nel di lui seno ? (*) No , mia Teresa , un de- 

litto 

f*) Dobbiamo qui rammentare al terrore j che questo è 
il lingujfoio della cieca passione. Il suicidio è il più orri- 
bile de’dcliftt , è una imniftsfa ribellione a Dio cJ aUa 
sua provvidenza . Non v’ ha scusa per il Suicida . O era giun- 
to al colmo della miseria, o no . Nel primo caiodovca es- 
sere persuaso che_ aspettando un giorno di più , i suoi mal* 
sarebbeio dimmum • I mali eccessivi non durano c non pos- 
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ìitto è un*aaìone contraria' al buon orcflne ; ma 
i>oi non faremo male sd alcuno; noi scenderemo 
senza romore nella tomba, non lascieremo alcun 
vuoto, e tutto anderà nei mondo secondo il cor- 
so ordinario. Amandoci onestamente noi abbiamo 
eseguito la volontà divina, et siamo lasciati dol- 
cemente trasportare da una naturale inriinazioney 
ed abbiamo -sparso in tal guisa qualche Hore sul 
nostro penoso cammino ; noi ci siamo occupati 
ogni giorno dell’Fssere supremo , 1* abbiamo invo- 
cato nel godimento dei nostri innocenti piaceri « 
e' ci piacque di sentire, di parlare, e fino di pen- 
sare io sua presenza - Quante volte nei nostri mo- 
menti di felicità abbiamo innalzato fino a lui i 
nostri voti dì gratitudine? Noi Io benedivatno del 
nostro amore, egli approvava i nostri giuramenti, 
ed era testimone della nostra reciproca fede 
credetemi Teresa, Egli ha approvati i nostri giu- 
ramenti . Se voi gli tradiste, più non vi sarebbe 
per voi pace, «è felicità. Voi sareste eterpamen- 
te tormentata dalla memoria dell’amante vostro 
infelice ; la di lui ombra pallida e sanguinosa nei 
colmo delle vostre dolorose notti vi farebbe **<^**‘ 
re i lugubri suoi gridi , voi la vedreste errare a 
voi d’ intorno tra 1 cupi vapori dell^ autunno « al 
chiaror della Luna , e fino presso il vostro letto 
nuziale . Lo spavento yi strapperebbe allora dalle 
braccia del vostro dispreg-gevole sposo... di quel vi; 
le, che si ostina a perseguitar un cuore chea luis^ 

nc- 



«ono datare , e se mai durassero arcidetebbero rnomo sto* 
za rh« qwesti attentasse ai suoi giorni. Nel secondo caso è 
manifesto che il togliersi la vita è la maggiore delle rii i . 
finché il- male i sopportabile, perché noo_ soppoitarlo r Ss 
godiimo i beni di oneita tetta . nentdebbi«mo ancera xat- 
legnatci ai malif 
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nega. Ah! questo solo non risveglia tutta la 
mia rabbia . . • addio, io voglio morire; ma cu 
vivi, vivi per la felicità del mondo, vivi per 
conservar sulla terra l’immagine della virtù; se 
tu muori , ove si potrà P'ù ritrovare ? o rn;a ca- 
ra> qual barbarie è la mia d’osar^ di proporvi di 
seguirmi? eran l’amore, la gelosia, lo sconcerto 
del mio cervello , la disperazione che mi faceva- 
no parlare; voi adorna di cucci i doni della Na- 
tura , cara ad una città incera, idolo, c soste- . 
gno degli infelici, nel lìor deirctà acconsentire- 
ste al barbaro progetto di morir meco? Ah vi 
chiedo perdono, il dolore mi trasporta, la mìa 
penna scorre sulla carta guidata dalla mano d[un 
insensato: io piango, grido, mi alzo, cammino 
conae un furioso , riprendo la penna , ed ogni pa- 
rola è bagnata dalle mie lagrime. Addio, addio, 
mia cara , io parco, vi precedo, andrò ad aspet- 
tarvi , e son sicuro di rivedervi. 

LETTERA LXf. 

T trita a G tati fai doni . 

V oi credete dunque che potremo riunirci In 
quella notte oscura , e terribile? Ebbene vie- 
ni , e moriremo insieme. Come potrei acconsen- 
tire a lasciarci andar solo , io che non amava la 
vita che per te? Oh Dio, tu sai, eh’ io voleva 
impiegarla per formare la tua felicità! Vieni ♦ 
mio caro, vieni, fi aspetto, e son pronta a se- 
guirti ; purché io sia tua mi è indiffere.'ue la fe- 
licità , o la disgrazia. Che mi preme della mia 
sorte purché io sia a parte della tua. Come po- 
tremmo altrove esser più infelici di quello che 
.siamo adesso? Se soffriremo, avremo almeno il coii' 
tento di essere insieme. Ma pensateci seriamen- 
te ; 
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te J io non voglio' esaminare se commettiamo ut> 
delitto, se questo delitto oltraggi l.i Natura, e 
le leggi , e se ci esponga aJ eterni dolori. Son 'n,. 
lo iu istaio d’esaminar cosa alcuna? (*) La de- 
bolè mia ragione mi ha abbaiidonato , anei mi 
abbandonò fin dal momento clic spili il mio co- 
re all’amóre» mi restava ancora un poco di buon 
senso e di iumé, ma i miei mali mi hanno tolto 
ancor questi . Più non vedo che un padre minac^. 
dante, l’orribile unione che mi destina, e voi 
niiocai’o , l* eccesso dei vostro infortunio, e la^ 
ledè’ che vi ho promessa , tutte queste idee mi ; 
lànno delirare . Come fuggire la mia sorte? S’ io' 
fossi Sola à periare!.. ma esserlo con voi , ma ag- 
gi tingete lo spergiuro alla mìa infelicità !.. No » 
i:on pofréi sopravvivere , morirei più cardi , o 
noi non sawtiio insietne . Ghé fanno dieci , o‘ 
venti a'oni di più > Son troppo corti per la felici- 
tà, ma quanto sarebbero lunghi per l’ affanno ? o 
iTiio caro ariilco , mi è sempre estremamente dis- 
piaciuto il non poter esserti unita t Con quale a- 
more avrei corrisposto al tuo ! in qual celeste 
armonia. No, ranca felicità cl avrtbbe fatta gU; 
star sulla terra la condizióne degli Angeli» c r.oi 
non dovevamo sperarla « 

Villano dunque questi uomini crudeli di cui sia- 
mo le vittime , vivano , e possano godere dei be- 
ni che si rapiscono . Questi sono i voti eh’ io 

/ — for. 

' ■' ■, V • . . ■ • , , 

C*) Q.USSH c la Sola Sfusi rhc può allegare il Suicida . 
rV«o M« Urr I Im ra^icn* r»l ha abiandmattX Ma I delUtl 
che si cómn'euono nell' ubbriaccheaza del vino, non sono 
j iìt delitti; La leege accorda una diminuzione di reità *ti 
fuesfa circostanza , ii j ncn perdona il dt Hnquenie Perchè 
ubbii.-.czt*i } penhè abbandonarsi in picda a’ia pasiiom? 
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formo nell’ abbandonargli . Voglia ancora quel Dio 
I bontà , che noi forse offendiamo , aver pietà di 
ooj . lo io scongiuro a farci questa grazia? genu- 
nessa >o g*t domandodi perdonare ail’umana fra. 
^ j ’ j scarica d’ un peso che I* opprime . 
Addio dunque , mio caro amico , addio. Vi rive- 
dro dunque per r ultima volta? Venite Domeni- 
ca . Mio padre e assente, ma deve presto ritor« 
nate, e potrebbe non piu offrirsi T occasione . Ve- 
nite a ott ore alla messa della Cappella, abbiate 
cura di travestirvi per non esser riconosciuto, e 
d. nascondervi tra la folla dei contadini i io sarò 
mi-, allontanerò la 

rensfrótlln® ° niJO.caro Gianfaldoni ... 

fori!?-, d^, orribile , eparazione, che può esser 

Se non i avvenire.. . oh Dio » 

sUnzio vederci!... 5e un eterno 

Darci n.: ; immensa dovesse Invilup- 

ri^everrdfr"''’-f • nel 

Questi np mortale fosse l’ultimo».. 

ftccì-,mo^r5"®“^*'^ «ghiaccia di spavento . Ma 
ci nèr^Pa 9 vedranno i barbari cfae 

tro fetJti l’uno dall’al- 

e ronr! j ' »><>sfro sangue scorrere a rivi , 

c saranno^h * ’ gemeranno d’ esserne la cagione , 
c saranno Jacerati dai rimorsi . 

lettera LXtl. 

1. C,m rtira Jt T,rtra ,l S/j.« 

S. Cyran. 

^ fgnore , 

««'.orribile disgrafia. Mada. 
j* , ed li Sig, Gianfalfjoni si sono 

sì fLer? Cappella. ;Fo sonoco- 
fuerj <n me, che non so come farvf questo rac- 

' con- 





co:iro . Oh Signore , che JlMsrro* chi avrebbe po- 
tuto prevederlo! Mndamigtlla pareva si tranquU- 
i.i ! Ieri giorno dr Sabbaco , elU distribuì «econ do 
il suo solito l’elemosinc al poveri del villaggio > 
dicendo loro che pregassero Dio per lei. Le tu- 
rono presentati due piccioli bambini orfani, ed el- 
la gli mise in casa del cassie^;©, lo pregò di edu- 
cargli, e promise di pagare la loro pensione. Ven- 
ne una vecchia carica d’una numerosa famiglia , 
il di cui marito era stato messo prigione per una 
causa molto leggera, cd ella scrisse di proprio 
pugno al Sig. Podestà per chiedere la sua grazia, 
c finalmente si ritirò nel suo appartamento. Sic- 
come V. S. mi aveva proibito ri lasciarla sola, la 
seguitai; clfa si trattenne due ore a scriveredel- 
le. lettere , e discese^quando fu suonato per il 
pranzo. Vi trovò il S'g. Vicario, a cui parlò lun- 
gamente da solo a soia. Il Sig. Vicario ci ha det- 
to oggi, che ella gli aveva consegnata la somma 
di venticinque Luigi per distribuirla nella Parroc- 
chia. Visitando la di lei scrivanìa, che ella ha 
) 'sciata aperta, abbiamo veduto che quello era 
tutto il danaro che le era rimasto. Per tutto il 
tempo de! desinare sì è osservato che ella cangia- 
va spesso di colorò . Il Sig. Cappellano la trovò 
molto astratta, ella pensava profondamente, e tut- 
to ad un tratto si agitava come per richiani.ne i 
suoi spiriti. Non mangiò c!,? un poco di crema. 
Qualciieduno avendo parlata d’ un uomo ch’era 
stato trovato ucciso sulla strada della foresta, ella 
impallld}, e si scosse, ma questa emozione non 
parve in lei cosa nuova , avendola sovente veduta 
fino piangere a simili racconti . Si ciedeva che 
quest’uomo si fosse battuto In duello, perchè 
nulla gli era stato rubato, aveva il petto trafitto, 
e la spada vicina . Il discorso su tal materia durò 

lun. 
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lungamente. Madamigella che non aveva ancora 
. parlato impazientita dalle lunghe rijflersioni di 
■luci Signori , dimandò se non vi erano delle mi- 
gliaja d’uomini che si facevano uccidere nelle' 
battaglie, e de’ quali più non si parlava? Muojo- 
no per il loro Re, aggiunse ella; ebbene quest’ 
uomo è forse morto per l’onore, che certamen- 
te ad ogni altra cosa equivale, c guardando sua 
sorella le ha detto : e tu Carlotta, non moriresti 
per me) La Signora Carlotta si- alzò, e getran- 
dosi nelle braccia di madamigella, si, mia cara 
sorella, le ha risposto con la più tenera espres- 
sione , sì, io vi darei tutto il mio sangue , se 
voi me lo chiedeste . Madamigella la respinse 
dolcemente, edisie, rivolgendo latesta per pian- 
gere . Tu sei una .nazzereila; c si abbracciarono . 
<1 Sig. Cavaliere aveva desinato fuori , e fece in- 
sellare il cavallo per andare a passare qualche 
giorno a Lione. Le sue pistole erar>o in sala so- 
pra un tavolino. Madamigella vi entrò e le tro- 
vò, ne prese una, e domandò, freddamente al 
fratello come uno si serviva di quest’arme. Egli 
si fece vedere delle palle, e della polvere; ella 
le guardò qualche tempo fissamente , poi con a- 
ria tranquilla appoggiò la bocca del! i pistola al- 
la sua fronte, e disse, non si fà cosi per pren- 
der congedo dalla vita? Oibò, disse ilSignorCa- 
valiere scherzando , par che tu ci voglia lascia- 
re. E se questo fosse , ella rispose nel medesimo 
tuono, farei maraviglia a più d’uno. Oh sicura- 
mente, riprese il Signor Cavaliere, e continuò 
h scherzare ; essendo per inontare a cavallo, non 
vuoi tu, disse a madamigella, ch’io ti abbracci? 
Così dicendo la strinse teneramente fra le brac- 
cia, e madamigella cominciò a piangere dirotta- 
mente. Egli posò la frusta sulla tavola, prese 

sua 



sua sorella per mano, e ConJucenauIa sopra un 
sofà si assise presso di lei, dicendole : noi ti 
diamo molte afflizioni; ma e cu perchè noi tanto 
ostinata? perchè rifiutare lo' sposo che_ ci vien 
destinato ? qual pazzia è la tua d’ nnamorarti 
d’ un incognito? Fratello, ha ella risposto , le 
vostre domande non sono giuste ; si domanda for^ 
se ad un ammalato perchè abbia la febbre ? E poi 
tutto è finito infra di noi ni questo punto, non 
re parliamo più- Volentieri, ha risposto il Signor 
Cavaliere , ma sarà tanto peggio per re. Per me 
tu sai che non posso far niente in questo anare. 
Se ti ho qualche volta tormentata per tal moti- 
vo , te ne chiedo perdono, abbracciamoci, edob- 
bllamo il passato. Fa pure inavvenire ciò che ti 
piace , lo non me ne mescolo più: per altro •non- 
posso astenermi di dirci , che seguitando tu pre- 
pari a te stessa molte afflizioni, perchè tu cono- 
sci miio padre , egli è rissoluto, e vorrà piurtosto 
vederti moria che disubbidiente. Madamigella lo 
ascoltava con la testa bassa, emettendosi un dito 
alla bocca come per impedir di parlare, addio , 
soggiunse aizandosr, addio dunque frate! lo , e g!’. 
presentò la guancia', cui egli baciò. Quando ftt 
partito essa’Jo seguitò conrgli occhi fino aJPestrc- 
mità del viale , poi rientrò in casa , si rimise a 
piangere, e restò fino^alla sera assisa nel mede- 
simo posto, tenendosi la testa appoggiata alle 
mani... Cominciava intanto a farsi una gran bur- 
rasca, che ha durato tutta la notte 11 vento sofl 
flava nelle volte del castello con un remore che 
faceva spavento ; la grandine batteva nelle fìnestre, 
e si'sentìva il muggito delle discoste montagne. 
Noi eravamo tutti intorno ai fuoco ; fu proposto 
di fare dei giuochi . Si scherzò , si rise , e più non 
curammo la burrasca . Madamigella ài diverti 
con noi , e dovendo io un giuoco far ìapcnitcoza 
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jjer riavere un pe«;no, le fa cornandato JI tjfre a 
ciò che pensava; ed ella disse: a dimani. Non 
si fece attenzione a questa parola , ed il giucca 
continuò allegramente. Ella non volle cenare e 
si ritirò in camera sua di buon’ora. Quando io 
salii ella leggeva; le dimandai se voleva metter- 
si a Ietto, ed ella mi rispose che non ne aveva 
voglia, che la burrasca le avrebbe impedito di 
dormire, e che voleva restar levata finché non 
fosse cessata. Madamigella Carlotta battè alia dì 
lei porta dicendo, che aveva paura a star sola . 
Quando fu entrata raccontò a madamigella che 
travorsando il cortile senza lume, aveva veduta 
un’ombra coperta con un lungo velo, c che le 
era sembMto riconoscere in quella la sua buona 
madre; che il fantasma si era Innalzato in aria 
come un vapore, ed era andato a disperdersi ver- 
so il Cimitero. Madamigella sorrise della di lei 
paura, e nel medesimo tempo pianse ricordando- 
si della signora. Avresti tu paura, disse ella a 
madamigella Carlotta, se qualche notte il mio 
spettro venisse in tal guisa a sorprenderti? Oh 
questo^ è differente , rispose madamigella Carlot- 
ta, voi non siete morta , e poi in qualunque for- 
ma veniste, sareste sempre la ben venuta, per- 
chè siete così buona, che non sapreste farmi del 
male. Ebbene, rispose madamigella, attendimi 
dunque dimani, dimani , hai tu Inteso? a quetc* 
ora. Sì, «ì, rispose madarpigoUa Carlotta , voi 
verrete in camera mia a rendermi la visita >6, si 
mise ad accarezzarla . Dammi la mia arpa , dis- 
se madamigella : ho perla testa un’arietta da un* 
ora in qua, bisogna che io la canti . Ella prese 
Tarpa, e cantò una canzone molto trista , ripe*» 
tendo sovente questa strofa . 

jpej^ìam (^uest* ^ 
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' A fhf ,?• e* pntai>^ 

Cj tnfhm U morti ^ 

Ch« fi retfd a dtttfr > 

Cantando queste parole ella lasciava cader 
delle lagrime» e sua sorella corse ad asciugarle. 
Che brutta canzone , dissocila , voi non avecegn- 
sto che a queste idee mallBConiche ; madamigel- 
la l’interruppe dicendo: vuoi tu dormir meco sta 
notte, ti leverai più tardi? Si, disse madamigel- 
la Carlotta e la messa che si disse a ott* ore , 
non Ùsogna sentirla? A questa parola di messa» 
nidamlgella si alzù bruscamente, e si mise a 
camminare a gran passi per la camera. Ebbene, 
disse dopo qualche mornenro, vaccese dunque mia 
cara, vattene, io ho bisogno di star sola. IV^ada** 
migella Carlotta se ne and:; va , ma^ ella richia>< 
molla indietro dicendo ; nò , no piccina mia ^esta 
meco, resta ancora un ^co , noi non saremo sen> 
pre insieme , cosi dicendo aveva gli occhi pregni 
di lagrime, lo ti manderò a letto presto perchè 
dimani tu sia lesta all* ora. de! la messa. Ma , so- 
rella mìa , disse madamigella Carlotta, voi non- 
vi sarete? volete star levata questa notte, bisogne- 
rà che dormire dimattina . Io vi sarò, rlsposema- 
damigella, oh!, vi sarò certamente , e poi, come 
tu dici dormirò dimaccina. A queste parole ella 
ricominciò a cantarellare la canzone , suonando 
interrottamente l*arpa,* F. picchiato? disse poi, 
parmi sentir del remore alla porta: Era il vento, 
che tirava più forte. Madamigella Carlotta comia- 
ctava già a tremare , non potendo lasciarla paura 
deirombra, e disse , questa è una cattiva nottata. 
Sì, rispose madamigella, mavì sono delle giorna- 
te che nonloson già meno. La tempesta essendo 
finalmente cessata verso due ore, madamigèlla li- 
cenziò la sorella dopo averla abbracciata cinque o 
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se» volte, ed essa andò a letto r v ti- 
mentò . Questa mattina io sono e. ? * * 

mera sua a sei ore per vestirla. • . * 

ha chiesto il suo abito di raso h •. < i 

Indie , Io le ho risposto che ella ' v / ';• 
queir abito tutta Ja primavera, e par;_ -vi * au- 
tunno , e che non era pò portabile, t,' ur Idea, 
mi ha risposto voglio mettermelo anche un’ altra 
volta. Non cessava intanto di rivolger gli occhi so- 
pra il suo orologio, ed ha aperta^ la finestra; era 
ancora notte, il tempo si era rischiarato , e si 
vedevano brillar le stelle- Ella si è appoggiata al- 
la finestra, ed ha guardato fissamente per qualche 
tempo verso la pianura , mostrando qualche emo- 
zione nel sentir camminare chi passava - Haquìn-’ 
di passeggiato per la 'camera , si é assisa , ha fat- 
to as'jcndere il fuoco, ha preso un libro , e subi- 
to l’ha lasciato, si è fatta portar la colazione, e 
si è alzata senza prender nulla , e si è rimessa 
alla finestra osservando il nascer dell’Aurora. 
Tutto ciò ha ella fatto In silenzio , parlando so- 
lo per darmi i suol ordini - Quando è suonato la 
prima volta a messa ha impallidito, si è fatta 
portare un bicchier d’acqua, e nel prenderla le 
tremava la mano. Io rapiva benissimo che lepis- 
sava per la testa qualche idea stravagante , e mi 
prefiggeva di guardarla con grande attenzione in 
tutta la giormta . Nel combinare le circostanze 
di Ieri mi conferpiaya In questo sospetto , ma non 
avrei mai pensato di averne un si pressante bi- • 
sogno . All’ ultimo suono della campana io 1* 
ho condotta nella Cappella ; ella ha dato un 
occhiata sulla gente che vi era , e poi non 
ha più alzato gli occhi dal suo libro . Dopo 
la messa mi ha detto -che le restava ancora 
qualche orazion» da finire, che riconducessi 
jn casa la sorella , e che ella si sarebbe fat- 
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ta' accompagnare da un servitole per ritornare a 
casa. Tutti erano già usiicl di Chiesa, ed io m. 
inquietava di non vederla cornare, aveva racca- 
mandaco ai servitori che non si allontanassero , 
c che stesieso in guardia , cd essi st.avano aspet- 
tandola discorrendo con alcuni fattori del villag- 
gio davanti la porta della Chiesa . Tutto ad un 
tratto sento delle strida orribili, e sento dir^ 
madamigella è morra , e queste parole, eccheggia- 
vano come un tuono per tutta la casa. Un servii 
tore cornparisce, e non può parlare, io stava, 

I riacconciando la frisatura di madamigella Carlot- 
ta ; la lascio ad un tratto, e mi slancio a tra- 
verso il cortile ove era una spaventevole confu-, 
sione. Chi andava, chi veniva , si urtavano, gtir 
davano, piangevano j indarno io and.iva lnterrc|-i 
gando or questi, or ouegli-jnissuno poteva risponì 

dermi . Trovo un vecchio servitore . che crq ca-» 
duco in terra, e si strnnDàva » capelli; rinterro.-, 
go, egli rof mostra la Chiesa senza rispondermi ^ 
t^®tro, mi getto In mezzo alla folla che as- 
sediava la porta, ed arrivo ^ob all’Altare. 
Signore ! oh mio padrone f che spaventevole og- 
la mia padrona stesa sulla pradell«' 
Altare, con le testa appoggiata sulle ginoc- 
chia bel Signor Gianfaldonl , che giaceva per par- 
te invilnppato in un ft^antello. Avevano amendue 
una pistola attaccata al pugno del braccio diritto 
con un nastro , e si vede che avevano fra di lo; 
ro convenuto d’un segnò ner tirare i due cvipl 
nel medesimo istante. Madamigella aveva una 
SMila r^ca, e respirava àncora , come pure il 
signor Gianfaldoni benché ferito nel petto . 
in questo tempo il Cappellano che aveva cele- 
orata -.a messa, avendo saputo si orrida scena; 
e Cornato ìnd ctro , ed è stato appunto a 



reconclllare i due Infelici am^ 6 U^Ì:<j!Ì j 
vendo essi con replicati segnar", -.n-' 
rogazioni del buon Sacerdote, l’.w lri*p.'-aeri 
il pentimento dell’orribile fallo (cnu« 5,0., e di* 
ti non equivoci segni del dispiaceee^coe avevano 
d’avere essi così gravemente rlfeso Iddio ; dopo 
di che il Signor G anfaldoni ferito gravemente nel 
cuore è spirato, locanco madamigella Carlotia 
corre io Chiesa, invano si tenta di ricondurla 
indietro , si dibatte con 'loienza, ed arriva pres- 
so la ferita sorella. Ah! se l’ aveste veduta! se 
aveste veduta quella povera bambina! ella ha a- 
perto le braccia , ed è caduta senza moto sul 
corpo di madamigella . Ci siamo dati tutta la cu- 
ra per soccorrerla ,.nia appen * el'n h.i riavuto i 
suoi sensi si è messa a gridare orribilmente : han- 
no ammazzato la mia sorella, e quindi ha unita 
strettamence la sua bocca su quella della sorella, 
versando un diluvio di lagrime. Si è voluto al- 
lontanarla da quel corpo sanguirroso , ma non è 
stato possibile di staccamela, l’aveva cinto col- 
le sue braccia, e ci respingeva coi piedi urlan- 
do, e dicendo che voleva, morire con sua sorella, 
l a mia padrona dava ancora qualche segno di vi- 
ta , è venuto il chirurgo ma vana è stata ogni di 
lui cura ; ella ha^ aperro alquanto gli occhi, si 
/vedeva ch’ella si sforzava per parlare ; ha fino 
alzata una mano, che ha poi messa sul cuore, 
ed appresso l’ha lasciata ricadere, le abbiamo u- 
dito pronunziare ìncèrrottairence queste parole t 
mio blo . . . perdonatemi ... padre .. . il delitro... 
ed ha quindi renduto 1 ’ ultimo sospiro sulle lab- 
bra'’^! sua sorella . la folla intanto andava ere. 
scendo, nè era possibile di mandarla fuori. Un 
giovine è per forza penetrato fino a noi; era 
quello che la mia padrona aveva maritato verso 
^ ' la 
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b fine della state; egli si è inginocchiato davan« 
ci a lei; le ha baciata uaa mano , se 1* é poi av- 
vicinata al core, ed è pircito singhiozzando. Noi 
eravamo nei /)iù grande imbarazzo , quando il Si- 
gnor Cavaliere é arrivato, egli ha iatto uscir la 
gente chiuder la CappePa . Un servitore è mon- 
tato in calesse , ed è andato a chiamare il Signor 
Curato. Oh Djo! che dirà .egli , quando sapra la 
morte della sua figlia d'elezione? Qui tutto è in 
desolazione, ovunque si sente piangere, e siu- 
ghiozzare. Tutti questi contadini, dei quali ella 
sollevava la miseria , vengono a mettersi in gi- 
nocchioni davanti la porca delia Chiesa , e pian- 
gono , e pregano , alzando le mani ai Cielo . L,e 
madri, i figli, i vecchi cucci sono in costerna- 
zione, il cortile pare un Tempio, io non ho mai 
veduta scena p.ù commovente. 

huntdì . 

Il Signor Curato arrivò jeri sera, egli ha mol- 
to pianto, e disse che questa disgrazia 'lo farà 
morire; non cessa di chiamare a nome i suoi fi- 
gli , ed ha passata la nottata a recitar delle pre- 
ghiere presso di loro, ed a piangere. I cadaveri 
sono esposti nella sala a terreno. La folla è sem- 
pre riscessa. La gente. entra in sala per ]una 
parca, ed esce per l’ altra . Non si è potuta ne- 
gare questa grazia a canta povera gente che chie- 
deva di vedere per un* istante la sua benefattri- 
ce. Noi siamo tutti immersi nel dolore .. Mada- 
migella Carlotta è in letto con febbre , II Signor 
Curato appena si regge in piedi, e concinua.s'f en- 
te ripete, ch’egli non vivrà lungamente, egli è 
assiso presso i ciue cadaveri , che sono sopra una 
specie di catafalco , ed hanno ancora i loro prò- \ 
■ Prj 
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prj abiti . Regna per tutta la c-Vsa un orrido silenzio^ 
ei altro non fi sente che il lomore del ventoche 
scorre per tutte le camere; pare che la morte ab- 
bia attraversati tutti gli appartarne*;!! , poiché per 
> tutto è una orribile solitudine fuorché nella sala 
terrena , ove è sempre una circolazione continua 
di gente, tutto il restò è deserto. Non si é de- 
sinato, e nessuno vi ha pensato > 
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È' venuto dalla Curia un ordine che proibìscé 
di inumare i cadaveri in terra sanca ; qui sì mor- 
mora molto di. quest* eccesso di rigore, tanto pìà 
che 'i segni dati dei due moribondi , mostrano 
chiaramente il loro pentimento^ Saranno dunque 
portati in Un bosco di salci lontano una mezza 
lega di qui. Ho terminato adesso di render gli 
ultimi doveri alia mia padrona. Oh Dio abbiate 
pieci di Iti t Io ho pianto nel coprirla col suo 
.lenzuolo; e mi son sentita mancare il cuore. Si 
buona, si bella, nei fiore delia gioventù! le sue 
fattezze erano aUcora belle malgrado la morte 
violenm che ella aveva solFerta ^ Una delle tue 
gote riposava Sulla mia spaila , ed aveva ancora 
un poco di colore . Io ho ardito baciarla , e le 
. bo dato 1* estremo addio. Ìli Signor Cavaliere nel 
vederla sui suo feretro si struggeva in lagrime , 
c diceva ch’egli si ricorderebbe eternamente l’a- 
micizia della loro infanzia^ e le prime loro te- 
nerezze . Le ha tagliato una ciocca di capelli , e 
è ritirato per dare un libero sfogo. ai suo do- 
lore • Óh Dio! tutto è finito: noi non la vedre- 
mo piu . La sua nutrice è qui , ed esclama : io 
che l*ho veduta nascere! che l’ho nutrita dei 
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mio latte! e si percuote il seno, ed il suo dolore 
fa amaramente piangere chi l’ascolta. 

Msrtedi fnatttns ,* 

• Il castello e deserto. Non vi son rimaste che 
le donne. Noi ci siamo rinserrate per piangere, 

10 ho gli occhi pieni di .iagrJme, come vedrete 
da questa carta . Quando è giunta l’ora di por- 
tar via i cadaveri , il Signor Curato si è accosta- 
to , molti gentiluomini del vicinato attratti dalla 
voce della nostra disgrazia , e dei contadini dei 
vicini villaggi ricropievano la sala , e tutti ì via- 
li. Ciascuno ha sospesi i sud lamenti per ascol- 
tare il venerabil Pastore, che ha cominciato ad 
innalzar la voce. Ha detto ,, parlando del suo a- 
raico , ch’egli aveva meritato l’amore della sua 
compagna, e forzatala stima di quegli Istcssi che 
non potevano amarlo, si è lungamente con dolo- 
roso piacere esteso sull’elogio della sua pupilla, 
ed ha fatto passare in tutti i cuori 1’ ammira- 
zione onde egli era pieno per essa . Ha rammen- 
tato la docilità del suo spirito, la tua generosità, 

11 suo candore, la sublime sua pietà, il suo amore 
per la virtù che le aveva fatto sacrificare la sua 
felicità ai suoi principi- Ila giustificato il di lui 
affetto per il Signor Giantaldoni, dicendo che el- 
la aveva ottenuto il consenso di sua madre , ed 
ha francamente aggiunto che 1’ imeneo a cui si 
era voluta forzare non era ùtjfi per 1^1, e che 
forse un giorno la di lei famiglia ne 'rimarrebbe 
convinca. Verso la fine del discorso la sua voce 
si è aainnata, gli cadevano le lagrime dagli oc- 
chi , egli chiamava la sua cara figlia con dolorosi 
accenti, le rimproverava teneramente di averlo 
lasciato solo, e posando la mano sul di lui fere- 
tro ha esclamato: voi l’avete veduta spandere 
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«opra di voi , i suoi benefii} * Chi é\ voi è st«to 
, da lei ligettaco? Chi di voi ha mai potuto do* 
lersene ? se vi, n’ ha un solo y che si alai ^ e par- 
li. £’ nato allora un gran moto in tutta 1* assem- 
blea, e si è sentito gridare: •* Nessuno» non yì 
è nessuno . Egli allora ha continuato: non avete 
tutti provato fa di lei bontà » voi » vecchi » don- 
ne , ragazai , poveri , infermi , affiittl> risponde- 
temi . Non vi ha ella nutriti » consolaci » soccor- 
si?.. Sì sì, è vero, rispondevano tutte le voci . 
Ebbene unite queste vostre lagrime alle nostre » 
egli ha continuato, preghiamo la superna bontà 
che si degni perdonare a queste due vittime un 
momento di errore in grazia d*una vita consa- 
crata alla virtà . A queste parole si è inginoc- 
chiato, e seco lui tutti gli altri > ed egli ha co- 
minciate le preghiere de* mertì. Altro più non sì 
udiva che gemici misti al canto htgubre » pareva 
che ognuno .avesse perduto un fratello, o una 
sorella. Quando il convoglio si è messo in mar- 
cia , e che il carro fun.ebrp ha fatto ©echeggiare 
tutta la casa traversando il cortile » una flebile 
voce si d udita dalle finestre del castello. Era 
madamigella Carlotta che aveva istantemente chie- 
sta la grazia di veder sua sorella per 1* ultima 
volta ; ella stendeva verso di lei le braccia » ma 
è stata prontamente rimessa in letto. Idue fe- 
retri circondaci di torce, il venerabile Prete che 
ha voluto segufrli a piedi sostenendosi a gran fa- 
tica sui bastone, quell* abbrunato corteggio , e 
tutto il popolo gemebondo firmavano la più fu- 
nesta scena . Alla mezza notte sono tutti ari vati 
nel bosco dei salci ,* noi li scroprivamo benissi- 
mo dalle nostre finestre, a motivo delle numero- 
se corde a vento che parevano incendiare il bo^ 
SCO. ( cadaveri son staci inumati nella medesU 
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tna fossa. Eccovi , Signore, !1 fcdel racconto dì 
ciò che è successo In questi due giorni . Tutta 
la casa ha preso il bruno , ed il dolore abbiamo 
tutti nel seno durerà lungamente prima che pos* 
sa alquanto calmarsi . 

lettera Lxm. 

Il- Curato a Costanza d'Armtane . 

V oi eravate l'unica sincera amica dell'infelice 
mia figlia, della sventurata Teresa. Mi credo 
perciò in obbligo di narrarvi in qual maniera ella 
e I* infolice suo amante mio caro amico, hanno 
.terminato i loro giorni-.. Ma pur troppo saprete 
che si sono essi reciprocamente uccisi davanti 1* 
altare della Cappella . Un momento di dispera- 
zione ha trionfato di tanti anni di virtù,, di ras- 
segnazione. Voglia il Cielo aver misericordia di 
loro... ma io non reggo\a sì funesto pensiero , 
tanto più che orribili accidenti, richiamano la 
mia penna a darvi delle nuove non meno triste e 
dolorose . Sentirete da esse come il Cielo abbia 
punito il barbaro genitore di Teresa. Io non gioi- 
sco già del suo male, sono il primo a compian- 
gerlo, e gli dò tutti quei soccorsi, che lo zelo, 
e la carità suggeriscono. 

Oh qual serie di sventure è piombata sopra que- 
sta disgraziata famiglia! Nel giorno antecedente 
a quello io cui j due infelici amanti si uccisero» 
5i sentì dire , che era stato ritrovato un uomo 
ucciso nella foresta. Era questi una vittima dei 
furore e ddl' invidia di quel perfido, di quel mo- 
- stro, cui il. Signor di S. C. avea promesso sua 
figlia. Questb-^j$;ellerato avendo penetrati gli a- 
mofi di Teresa con.Gianfaldonl » risolse di tarlo as- 
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ti punisce tutti ! to doveva oppormi alfa crudeltà 
di mio padre ... lo amava Teresa ... ma . .. 1* in» 
tenesse... Die ci punisce cucci f Mi' raccomandè 
quindi suo padre » e col nome di Teresa sulle lab* 
bra spirò era le mie braccia. <. • 

In questo, tempo il Signor di S. Cyran arrivò a 
'cavallo. Aveva ricevuta una lettera scrittagli dai‘’ 
ia cameriera, che io raggua.gliava della morte dei 
due infelici amanti, e della pericolosa malattia 
della povera Carlotta, ed era venuto con tutta la 
celerità. Ignorava^. ancora la parte più crudele del 
suo gastigo. Io fui avvertito del suo arrivo/ e corsi 
ad incontrarlo sulla scala. Lo trovai abbattutoli 
ma sempre un poco hero , un poco superbo. Mi 
guardò, e mi disse: voi... voi... avete fomen* 
tato gii amori di quella disgraziata, e mi venite 
irtnanzi? Dando poi in un eccesso di dolore , ah 
comparite, suggiunse, compatite un padre. Io vo< 
leva il di lei bene... io l’amava... ma voi . . . 
voi... Io nulla gli risposi, e io condussi in un 
salotto appartato acciocché non entrasse negli 
appartamenti deli* estinto suo figlio, del quale 
comprèsi subito ch’egli ignorava la catastrofe . 
Si gettò sopra una sedia . Ora piangeva , ora 
fremeva di rabbia, ora * mi scacciava dalla sua 
presenza, ora mi richiamava. Tutto ad un trat- 
to si alzò. Oy’ è mio figlio? ... non gli rispc* 
ti*. E chi è di là, riprese quell’ infelise , e su. 
biro comparve il suo cameriere » Ov’é mio fi. 
glio ? . . . li cameriere non rispose , ma pro> 
Tuppè io uh piaoco inconsolabile ^ irsig. di Sao 
Cyran si alzò sbigottito; io volli trattenerlo, ma 
invano : egli corse rapidamente come un baie- 
mo all* appartamento di suo figlio ; lo vide sul 
letto disteso, conobbe che era morto , e cadde 
in terra senza sentimenti'. Io lo feci traiporcji. ■ 

G . . fC' rf 






a Ietto. Rinvenne assai tardi, ci guardò tutti 
con occhi fissi, e poi gridò : datemi le mìe pi- 
atole voglio uccidere un assassino, un sicario, no 
nastro . Nessuno avendogli risposto , balaò dal 
Ietto, ma gli corremmo tutti adosso, e lo co- 
stringemmo a ricoricarsi. Egli ci disse allora c 
che temete? Non crediate già eh* io voglia ucci» 
dere alcun di voi. Me, me , voglio uccidere . Non 
non io quel mostro che Dio gastiga? Ciò dettosi 
sciolse in dirottissimo pianto . lo no augurava 
bene, ma m'ingannai» Dopo aver pianto amara- 
mente rientrò in furore , voleva uccidersi ad ogni 
co>to , e convenne farlo reggere a forxa da quat- 
tro servitori. Passò tutta la giornata in una con- 
tinua smania , ora chiamando a nome sua figlia , 
•railfiglio. Nella notte tentò piò volte di liberarsi 
dalle braccia di quelli che Jo custodivano, risoluto 
di gettarsi dalla finestra che aveva dirimpetto . 
Finalmente sul far del giorno ia fatica fatta per 
ritornar di frette al castello, e la smania del Pan. 
tecedente giorno Jo indebolirono g segno che po- 
tè prender sonno, fo avendo Jasciaco dei nuovi 
servitori a guardarlo andai a'ripotare, ma beBchè 
molti f lorni fossero che^ non mi era coricato • 
Sion fu possibile ebe Pagitato mio spirito si po- 
sasse . Solamente caddi in noa specie di letargo , 
da rai poco dopo fui rlscjosso dalla voce della ca- 
meriera, che mi chiamò in soccorso dell* infelice 
Cariata , la quale io non aveva potuto vedere da 
che il Signor di S*^ Cyran era ritornato nel ca- 
stello. Coni alia di lei camera, e la trovai in 
agonia. Qncsta povera bambina assalita da un’ar- 
dentissima febbre maliena, cagionata dallo spa- 
vento, e da un profondissimo dolore non aveva 
potuto resistere . Pronunniava con voce ansan- 
te c interrotta i nomi di Mamma > e di Teresa .« 
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lorda a qualunque chiamata, e cieca a qualunque 
oficecco. Erano le dieci della mattina allorché la 
povera innocente rese lo ^spìrito . Disposi in bre- 
ve il necessario per la di lei inumazioae, ordi- 
nando che si tenesse occulta questa nuova dis- 
fraaia all* infelice padre, al letto del quale io 
corsi subito che fui avvisato che egli era desto. 
Non viddi piò sul suo volto il furore della dispe- 
razione, ma il cupo orrore d* una profonda affli. 
sione . Me gli accostai , egli mi riconobbe , e 
mi disse: Uomo di D>o perché non vi ho credu- 
to! perchè!.. Qui i singulti gii troncarono la 
parola, lo mi posi a sedere presso di lui, e ten- 
tai colle consolazioni che il vero spirito della Re- 
ligione può dettare ,^di spargere qualche balsamo 
ttille sue piaghe. Mi ascoltava attentamente, mn 
nulla rispondeva. Finalmente quando ebbi detto 
quanto la carici m* ismrò , egli^ mi rispose vi 
ringrazio 9 buon Sacerdote; vi ringrazio, lo vi ho 
oltraggiato, e voi tentate di consolarmi, ma la 
piaga non é suscettibile di rimedio. Oh Dio ! 
poss* io sperare perdono ? Son io punito abbastan- 
M»ì Misero 6glio! piò misera figlia! e qui sospi- 
rò • Poi rivolto di nuovo a me : come sta Carlot- 
ta; che fa?.. Carlotta , replicai , riposa : sta al- 
quanto meplio , ma il di lei male é grave. £*gra- 
ve? egli riprese; assai ^rave ? Ah ! sarà la terza 
vflttima della mia barbarie, lo non risposi, e cer- 
cai di deviare la sua mente da si lugubre pensiero. 

Il Cavaliere , e Carlotta furono sepolti jeri . 
Fu d* uopo usare tutta la cautela per occultare al 
Signor di S. Cpran questa lugubre cerimonia . Non 
potete immaginare rorrore e la desolazione di tut- 
ta la campagna. Nen fu Carlotta meno pianta di 
Tctesa j ma siccome io aveva proibito ogni sorte 
di icrepito, c di esclamazioni, non ti sentiva io 

G X cut* 



f 






cucco il castello che un cupo silenzio. Il Cava- 
liere ancora fratello della povera Teresa , fu conv 
pianto , e più lo sarebbe stato , se dei nuovi 
schiarimenti venuti da Liohe sul perfido assassi- 
no che l’ accecato S. Cyran preferiva all’oneslo 
Gianfaldoni , non gli avessero fatto qualche tor^o. 
Portano essi , che lo sposo prescelto dal Signor 
di S. Cyran in grazia del suo libertinaggio aveva 
dissestati i proprj interessi, e più non aveva che 
la riputazione di un uomo ricco . Credeva egli di 
rimediare alle sue piaghe colla cospicua dote di 
Teresa , e perciò risolse di far assassinare Gian- 
faldoni. Tra i fogli che egli ha lasciato, e che 
sono stati sequestrati , si dice , che sia stata tro- 
vata un'occulta corrispondenza tra questo disgra- 
ziato ed il Cav._ di S. Cyran. Si dice che il Ca- 
valiere si fosse impegnato a fargli ottenere la ma- 
no di Teresa , col patto che non avendo figli fos- 
se egli dichiarato suo erede. Oh giustizia- del 
Cielo , come hai puniti i complotti d’un infame 
libertino, d* un fratello snaturato! Il Signor di 
Cyran ignora tutto; egli è sempre afflittissimo, 
ed ha la febbre • 1 medici hanno raccomandato 
che nessuno gli parli; ogni nuovo assalto potreb- 
be condurlo alla tohìba. 

O virtuosa, e tenera amica della cara Teresa, 
voi siete adesso l'unica crede di quest’uomo in- 
felice , tocca a voi a rendergli in parte ciò 
che ha perduto . Inducete la madre vostra a 
partir subito per questo castello. Si tratta*, di 
5U0 iratello, ai vostro zio. Io sono troppo scoa< 
certato , troppo debole per resistere lungamente 
al dolere, ed alle fatiche. Venite divider me- 
co questi amari pesi- Piangeremo insieme sulla 
memoria di Teresa . Voi avete perduto in^css: 
lina cugina ed un'amica; io una figlia, ed un'amia 
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ca , té un amico ed un figlio in Gianfaidoni . Ah! 
Gianfaldoni tu mi bai tradito ! 

, ^ Possa questa lagrimevole ed orrlbil catastrofe 
illuminare i padri > e le madri , ed i figli su i 
reciprochi loro doveri ! ma queste riflessioni sono 
inutili con voi tenera figlia d* una^ più tenera ma- 
dre. Venite « deh venite rispettabili donne a por- 
tare se non la gioja » almeno un poco di calma 
in questo desolato albergo . Vi_ aspetto al più pre- ' 
sto . . , Ma Teresa più non esiste . . . Dio giusto • 
e onnipotente' sia fatta la tua volontà! 

^ P. S. Abbiamo trovato nella camera dell’ Infe- 
lice Teresa due lettere, una per suo padre l’al- 
tra per voi ; ve le accludo ambedue giacché non 
permetterò mai che il S'gnor di S. Cyran legga 
gli ultimi addii della sua vittima. Egli è anche 
troppo lacerato da rimorsi. Insensato! Qual pa- 
dre più felTce di lui, se una superbia,.. Ma che 
giovano i Se quando Teresa é motta? Vi acclu- 
do anche una lettera scrittami da Gianfaldoni» 

Egli cerca g4uscificare il delitto che stava per 
commettere , ma si vede nei suoi discorsi un uo- 
mo che ha perduta la ragione. Ah Dio gli abbia 
perdonato nelU sua misericordia ! Questa sola 
speranza può alleggerire il mio dolore. 

Vi prego nuovamente a sollecitar vostra ma- ' 
dre , io sono' si stanco che non posso scriverle • 

" Sollecitate, ve lo ripeto, la vostra venuta . Ve^ ' • 
«Ite a pianger meco. * ^ 
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avete crcdato in càiIBa^ it torbido della^min 
fronte vi parea rischiarato^ > ipentre io raggirava 
nel mio si>irito pensieri di morte Io non no voj; 
luto' comunicarvi Itmio progetto , ìmmaginàndoini 
che r avreste combattuto eoo dèlie forti ragioni 
e' con la vostra eloquenza pih forte ancora delie 
vostre ragioni avreste r«i‘ torbidi , ed inquieti 
gli ultimi istanti delia mia vita , ed io^ avrei ai; 
flifto il mio caro amico, avrei veduto il suo do- 
lore’,* è meglio adunque lasciarsi' senza dirsi ad- 
dio. Questa è 1* ul^a yùìtà in* cui ho fug- 
gito i vostri sguardi . Ora io deposito nel vostro 
seno qnesta confessione perchè pi^k) non esisto, 
liel momeoco in cui lo saprete io discenderò nel- 
la tomba, se ptire gli uomini che mi hanno tor- 
mentato per tutto il corso ‘della mia vita vor- 
ranno lasciarmi una pietra per riposar la mia, te- 
sta, e qualora me la neghino, ricorro , ed io|- 
, ploro la vostra umanità . Che mi gettino 
che remota solitudine, purché io pos» riposare 
presso della virtuosa compagna , a c^ volevate 
unirmi . Siano i nostri corpi coperti della me- 

deshea terra » • coperti deu* albero istcsto . E^ 
■ co 



' Digitized by Google 




co (fvali sono I miei voti « degn^evi esaudirgli » 
io non ^o sperare che siamo messi nel medesi- 
mo feretro, troppo «onoscendo i’ odio che mi 
porta la sua famiglia , ma non soffrite almeno che 
siamo separati . Quando la rugiada del Cielo ca- 
drà sopra di noi io una beila nottata d* estate • 
venite a respirare il fresco del nostro asilo, pen- 
sate a quel tenr>po felice, in cui noi vivevamo 
sotto i vostri occhj , ed allora delie lagrime pie- 
tose cadano sulle vostre guance, e le sante vo- 
stre preghiere implorino per ì vostri 6gli la bon- 
tà del Cielo, fo gusto un delizioso piacere nel 
pensare eh* io starò eternamente presso la mia 
tenera amante. Oh Cielo f le nostre braccia non 
potranno stendersi agli amplessi i nostri sospiri 
non potranno rispondersi , ma saremo insieme. 
Ho osservato nelle mie passeggiate- un luogo sel- 
vaggio che mi piace,- è un bosco di salci irriga- 
to da yar) ruscelletti e circondato da coilinette* 
che gli faono ridosso .. Io ho visitato quel bosco, 
come sì va a vedere una terra^ che si vuole abi- 
tare, e mi è sembrato^ proprio alle meditazioni 
religiose. Questo atterrirà forse delle anime sen- 
sibili , che verranno a sospirare per le loro pe- 
ne , a piangervi i loro amori , e le perdute feli- 
cità , e Taspetto delle nostre tombe nutrirà la 
loro ^melanconia . Forse ^ci^ Compiangeranno d* a- 
verci amato, se I* altrui pietà fia che ci accordi 
una pietra, e che v* incida la nostra istoria do- 
lente . 

' Torno adesso dal vedere Fttltima mia dimora , 
Ho colà passeggiato lungamente ; ho scelto il 
luogo ove desidero di esser posto, « vi ho sca- 
vata la terra con nn bastone » voi troverete la 
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f^ssajntZBì fatta. Io mLcrovoadecsò bastantemen- 
te in calma e potrei ragionar con voi ||neir u- 
acire dal mio boschetto aveva riunito tutti gli ar< 
gementi più forti in favore. del mio progetto, ma 
gli bo dimenticati; non ho più memoria; tutto 
bo ziperduto ; in quale sconcerto è ora il mio 
spirito! ' 

ji f$0Vf trt dfìla 

Che notte terribile! Sono scatenati- tutti i ven- 
ti; r oscurità , la pioggia i la grandine) una ge- 
nerale inondazione fanno delia Natura una scena 
o’ orrore. Sono uscito per godere deH’ultima mia 
serata . Io andava errando tra le macchie , e tra 
i ruscelli gon6 dal diluvio che cadeva dal Cielo, 
la burrafca mi toglieva il respiro ) lo innalzava 
le braccia, e- gridava: venti) tempesta, uraga- 
no! tuonate sopra di me , io nulla ho più da 
perdere ! Parevami vedere dei fantasmi scorrer 
sul piano, pareatni distinguere le ombre di Lui- 
sa , di Susanna , e dì suo padre sulle meteore 
infiammate e le udiva unire le loro voci al si- 
bilio dei venti. Ip correva verso quegli spiriti 
tenebrosi, e ardeva di desiderio di perdermi con 
essi nel caos degii elementi . II mio cane urla- 
va seguendomi . Caro e fedele compagno di tutti 
] miei passi, tra poco tu cercherai il tuo padro- 
ne , e non lo vedrai nial più . Forse 1* amicizia 
ti condurrà sulla mia tomba ; tu scaverai la ter- 
ra ove io dormirò ,^'vi spargerai delle lagrime, c 
la valle eccheggierà dei llebìii tuoi ! 

La tempesta raddoppia , il Cielo è come 
nn mare in burrasca. Sento il remore degli al- 
1>eri fracassati , cd il lugubre muggito che vie- 
ne dalia montagna. Si vede talora brillar qual- 
che stella tra T oscurici delie nuvole, che su- 
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bito si estingue . Ab la Natura si veste a *utto 
per la partenza di due de* suoi figli! Eccola quel- 
la Luna che ho tanto amata , il di lei lume bril- 
la sul castello degli Olmi , su quella gabbia infer- 
nale ove geme un cuore oppresso al par del mio. 
Essa illumina adesso il boschetto , di cui ho pre- 
so possesso . Addio bell* astro a cui son debitore 
di si belle passeggiate , tu brillerai fra poco sul- 
la terra del mio sepolcro, lo cerco di scoprire il 
pergolato di Giustina , che Teresa ha visitato, U 
panca ove ella si è assisa , ma tutto è nascost» 
fra le ^tenebre • Ecco come sarò io dimani. Se- 
polto in una eterna notte, freddo, insensibile... 
L universo cangera faccia, gli impeij si tinnuo- 
veranno^, gli anni , i secoli passeranno sopra dà 
me, ed io sar^ sempre là. Gli ussignuoll cante- 
ranno a me vicino nelle belle notti del mese dà 
maggio, il fresco ceffiro del mattino spirerà sul- 
la mia tomba . La primavera fara rinverdire i sal- 
ci che mi faranno ombra, e farà fiorire fino l’er- 
ba, da cui sarò coperto, ed io solo resterò inani, 
maro ... oh niente! terribil pensiero! lo spirito 
SI perde nel tuo abisso. Essere e non esser più f 
svanire corno l’ombra di queste nuvole ’ uscire 
dalla memoria degli uomini , come l’Idea fueeiti- 
va che esce dal mio cervello. Ebbene! è forse un* 
gran disgrazia il non esser più nulla sulla terra rea 
*^*11 V Nascerò la mia spoglia, come 

sol ecitendosi a fuggire da un incomodo albergo vi 
si lascia un rnobile inutile ... Si, si rassicuriamo- 
ci . rercsa Cd IO andiamo a cercare un albergo 
migliore: ella mi attende... Ma gran Dio! Se io 
m ingannassi? Se meco la sfr^scinass’ in un eterna 
dolore? Se in vece di. quell felicità che spero, io 
non trovassi che un illimitato tormento?,. Ah s’ io 
avessi potuto formare il desiderato nodo avrei 
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amalo l'tfsìstenaa ; ma questi uomini che voi chia- 
male miei fimiii mi hanno scacciato , dispregia- 
® obbrobrio; e voi volete che io 

fli soffra, jo vii rifiuto d*un gregge sì vile> No, 
mio caro amico, no, aver pih non voglio com- 
mercio con essi , e poiché essi vi restano , è ne- 
cessario eh* io parca . 

VorhenU» m ar# itila matti ita. 

Mi sveglio da uà tranquillo e consolante rlpo- 
appena alzato apro la finestra per vedere ii 
cielo . Che bella serenità , la burrasca si é dis- 
^pata , ma il mio cuore è sempre il medesimo ^ 
Ve«io comparire la stella dèi mattino , ella mi 
guiderà ad un collo()ulo funesto. Il mio cane mi 
accarezza , io lo bacio, e piango.. . Amico , io 
ve Io lascio, vi servirà per memoria di me . . . 
Ma comincia a sentirsi il canto del gallo, c gli 
Mmini tornano alle usate loro faccende.» le mie 
ffoiróno ben ^presto* Andiamo, prepariamo questi 
istrumenti di morte che devono farci passare... 
A A dove? dove!., oh Dio, chè invoco tremando, 
IO mi prostrò a te davanti, ascolta i^olcima mia 
preghiera, lo non sono un scellerato, la miama- 
Ao è pura da ogni delitto . Eppure sul puntò di 
Comparirti davanti io cremo. Saresti tu un Dio 
A vendetta ^ avresti tu dei supplizi Pcr un infc- 
sice che lascia la vita senza aver mai conosciu* 
to la felicità ì Vicino a gettarmi nello spavente- 
vole abisso dell* ecemirà , io li chiamo io mio 
soccorso ma non imploro per me la tua clé- 
ineoza, 1^ imploro a favore di una dolce e virtuó- 
sa Compagna , la di cui sola colpa è d^avèritti 
^ato . Non fa punire del suo amore, e se é un 
4eUtu i*avcr pileveiuuo il Aoiiento ^ rivoiar 
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nel co» ten», deh aon rkaJé it fattigo che kh 
^ ra di me . . . L* ora mona . . . andiamo . . • <}uei€o 
è no troppo cardare; vieni mi mio core caro e 
prezioso nastro » che gii adornavi un seno puro 
e verginale ; pegno adorato che ho mille volte 

f ^remuto con le mie labhra • Tn mi seguirai nei- 
a tomha» Addio mio generoeo amico > addio mio 
benefattore I io meco porto U grato sentiinento 
de* vostri benehz) , e partendo dal iMndo voi so- 
lo mi dispiace di lasciare. ^Addio mia cara capan- 
na ove ho passati de* giorni s) Mèlici » addio cam- 
pagne, che Teresa rendeapià belle , addio cieiob 
. addio terra/ addio boschetti ove si dolcemente 
ni trattene! meditando , addio bella valle j ad*i> 
dio bel fiume falle cui rive ho unte vnite pns» 
•eigiaco... io non vi rivedrò pifi» 

LETTERA LìiV. 

T0f0ts m iU9 p»ir§ » 

S*l»ér 0 t ' . 

^o 1 sentirete ih ^esta mia un Unga^^o cui 
* torse niuna figlia ha fino ad ora psgto eeneC/ 
con suo padre ; ma io non sono soggetta piò n 
regole di convenienza , dacché In mia disgrazia 
. sorpassa ogni esmnpio. lo vi parlo dalla regione 
dei morti , e quando leggerete questa lettera , io 
avrò' ricuperati i miei diritti , né sarò piò vostra 
figlia* lo non esisterò piò. Uomo inesorabile 
ma mi ricordo ancora che mi foste padre > c vi 
prego ad ascoltarmi. Voi non mi avete mai a> 
nata , lo dico con estremo dolore , e quando ri- 
penso a tutto il tenore della mia vita non pos. 
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80 concei>Ife qviàf fosse il motivo <fcl voftro o- 
dio contro una ftglia , che altro non desiderava 
che amarvi, e che tutto faceva per meritarsi il 
vostro amore. Con ^ual crudeltà mi ceaevace da 
voi lontana ! Io non ^teva che raramente vedete 
vi ed i giorni in cui mi era permesso uscire-daj 
mio ConvcQto per godere degli amplessi paterni 
erano per me dei giorni di grazia . La vostra se- 
veritàynon vi lasciava neppure in quei dolci tra* 
sporu ove io mostrava tutta la tenerezza filiale, 

< tutto il desiderio di piacervi . Da voi non era- 
no ricevute le mie carezze che con. pena , ed io 
usciva dalle vostre braccia versando delle lagri- 
me di dolore , mentre altre più folici figlie la> 
sciano il $eno dei loro padri con deliziose emo- 
zioni, e piai^gendo per estremo sentimento di | 
piacere. Forse 11 mio spirito impressionato dalj* 

Idea della vostra antipatìa mi rendeva p!& sensi- 
bile la freddezza di tale accoglienza; ma io ne 
era oppressa . Quando infine uscita dal Chiostre, 
ove mi avete tenuta fino dalU mia infanzia , ho 
gustata la dolcezza di vivere sotto gli occhi de* r j 
miei genitori, il vostro rigore è cresciuto, Vo? i 
non mi parlavate più , di rado mi volgevate uno 
sguardo , 'ed iO non vedeva negli occhi vostri ; 
quella buona disposizione verso di me, che avrei '■ 

• desiderato . Voi nop eravate occupato che di t 

mio fratello, ne facevate 1* oggetto del vostro a- j 
more,' de* vostri discorsi, de* vostri progetti ,. 

' delle vostre disposizioni ; benché assente egli in- I 
4uiva helhi casla paterpa , ed io era posta in o* 
blivione. Posso per altro attestare il Cielo, che 
non sono*‘mai stata gelosa alle preferenze ohe voi 
gli avete accordate. Oh Dio! io era sì priva d* 
asahizione » che un solo vostro sguardo più dol- ^ 
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ce MÌito riempiva di allegrezss tutto il resto 
delia mia giornata. Jo era felice quando mi ave- 
vate^ detto qualche parola », quando meco avevate 
sorriso» e mi rallegrava meco stesso del goduto 
piacere. O Signore! se sapeste quanto, avreste 
.potuto render felici i miei giorni con dei piccoli 
divori, quanto poco vi sarebbe costato l’essere 
amato , o per dir meplio adorato da vostra figlia I 

10 cercava di prevenire quella tenerezzai che non 
ho mai potuto guadagnare , faceva di tutto per 
comprarmela . Se mi aveste dimandata 1< vita in 
prezzo della medesima » lo 1* avrei lasciata con 
i’istessa facilità con cui ora l*aW>andono y c se 
nell* istante 'in cui volevate obbligarmi a cedere 
alle vostre istanze aveste meco adoprzto questa 
tenerezza medesima »,se mi -aveste factt^ conosce^ 
re che io avev 4 ^ un padre» avreh potuto soccom* 
bere alle vostre seduzioni, ed àlibandonaftn* aU' 
odioso sacrifizio che mi si richiedeva, fe. firmare 
l’eterna mia disgrazia. Perchè tormenta*^®. 
debole vittima, che altro non poteva oppotiuchc 

11 suo pianto, c le sue preghiere? Avev^ io me- 
- rilaco d* esser, oggetto delle vostre vendette ? 

^ Era ia colpevole per non volere accettare Pico- 
, pegno a cui volevate obbligarmi? O .Signor» Si- 
gnore! quanti rimproveri avete da fare a voi stcì- 

% so! Saprete forse un giornn chi sia quel dispia--^ 
cevole spjso che mi avevate scelte , sa^tetc.qual 
-sia la sua vita, e gemerete, ma tardi > ddi® 'de- 
stre violenze. Io_, non vogliP' tivelarvi delle i.tur- 
pitudini di cui arrossireth€,la^mia pennati# Ije*'S!^' 
-voi non le credereste , e perchè <mi"'è*'OtitìaÌM'ii* * 
.differente che, le sappiate o noj ma il'tcnìpo 
-mi giustificherà, ed allora sarete disperato per 
avermi maledetta ... Oh Ciclo? come .ayeie 
potuto pronunaàare quell* orribile malcdizionft 
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senza gefar ài pavento f Padre Spimanoi eccoM ; 
il frutto . La miserabile vostra figlia perduta In | 
questo mondo , e nell* altro io sono in preda ad ; 
un orribil delirio, io mi precipito in un abitsa { 

di mali , ma ninno forse è uguale a quelli^ che nai | 

avete cagionati , addio Signore . Siate felice Sen- 
na agitazione, « senza rimorsi; ma quando vi ri- 
corderete di aver avuto nna figlia, temo che il 
vostro cuore non possa esser tranquillo. Ve ne 
resta ancora un'altra, e vi scongiuro d' avere aì- 
snen per lei dell* umanità , se non avete viscere 
paterne. Vi prego, e ri scongiuro di non la far 
morire . Non strascinate tutta la vostra famiglia 
al sepolcro. Penshte che l'afflizione ha consuma- 
ti i giorni di mia madre .... a questo noine a- 
mato sento riaprirsi tutte le mie piaghe; mi ri- 
cordo le tue caie, la sua bontà , la sua costan- 
te amicizia ; ella sola addolciva il mio dolore di 
non essere amata da mio padre . Quanto volte 
Ila ella ricevuto nel materno suo seno le Jagri- 
me amare che mi facevate spargere ! Ella vi ani- I 

▼a le sue, e mi consolava dell* eccesso del vo- ! 

. stro rigore ! Ricordatevi Signore , di quel gior- 
no in cui Doteste obliare il vostro decoro fino al 
segno di alzar le mani sulla vostra infelice figlia; 
mia madre cadde a vostri piedi svenuta » e que- 
sta immagine non le uscì p'à dalla mente. Oh H 
Diof se ella vivesse ancora come potrei risolver- 
mi a lasciar la vita^ ma ella è morta, ed^ io va- 
do a ritrovarla. Circa a voi , Signore , mi Intin- 
go di non pià vedervi ; voi m’odiaste Canto, e mi 
taceste tanto male , che la mia vista vi sareb- 
be importuna. Se per altro vi poteste cangiare, . 
se in un altro mondo riprender sapeste i senti- . 
ci di padre, oh qual felicità per mef con qua- ^ 
le ardore verrei a gettarmi tra le vostre brac- 
cia, 
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cht € É doffiifidarv! li rie*mi>mfa dì fè iosgt » 
ed' fouctle Ceneresza ! Degnatevi di accoasencirr 
ard amarmi , e dì tacco mi scordo • La mia morte 
eaedeeima se arriverà ad inceaerirvà« avrà facca( 
I» mia felicicè. Pensare che^io era vostra %lia » 
e permettetemi^ di chiamarvi • aFncora mio padre * 
Questa è l*ttkiifia aoita che un si' dolce nome si 
presenta s«l le mie^ bhbra . ' Leggendo questa let» 
gera in citi tutta il mio cuore- si apre avanci a 
voi « lasciate cadere qualche lagrima d’amore, • 
di dispiacere . Oh mio padre t esauditend , iq 
non chiedo che poche vosne lagripoe , e miK^ 
cndtenca • 

LETTERA liXVf. 

Dilogna lasciarsi , mia cara Costatai e lileldr^ 
^ si per sempre; non so dove anard/iha ovuil<^ 

3 'uè io vada sarh almeno lontana chi questi cren- 
eli^ che mi perseguitano Voi potete credere 
eh* io non phreo sola , vi è uu altro che nvi ac- 
compagUa , e senzr di lui la morte 0 fa vita mi 
sarehhero indifferencf . Non crediate già p^r que- 
sto che mi siate meno cara > Oh mia tenera , e 
fedele amica,' duauto mi rincresce il lasciarvi ! 
quante lagrime ho versate pensando a q^nesca sC- 
^rasiocef Ma mi hgnno fatcotantCF soffrire f Era 
si^ stanca della vita! Conveniva metter ffné a tut- 
ti questi orrori L'avreste teJL creduto che quel- 
la Teresa sf deh-ile, sf paurosa, osasse arrivare a 
q^escó eccesso di disperazione ì Voi vi spaventare 
te in> sentirlo, e le circostanze della rnia morte 
ve la renderanito pià dolorosa. Oh IXof prevC-' 
do tutti i Vostri affanni ; noi erarramo care rene 
ili* diti» % ma doli dovevamo de iioddo hiecind» 
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ci? I nostri nodi sarebbero stati piu forti, c fa ^ 
nostra s«parazione più dolorosa. Consolati, inia 
dolce amica , io non mi scorderè di te J 1 anima 
Olia seguirà i tuoi. pass,i , ella sarà la tua guardia 
assidua, e lontanerà da te tutti i pencoli che ti 
minacciano» Nelle tue notti quiete c tranquille, 
io mi presenterò sovente a_ ce per render piace- » 
vole il tuo sonno , e per ricordarti la pas^ta no- 
stra tenerezza . Come potrei cessar d’ amarti , io 
che respirava nel tuo cuore , che piangeva al tua 
pianto, godeva alla tua allegrezza, e che teco 
aveva ogni sentimento comune ? Mi sarebbe sta- - 
co più dolce 1* averti vicina per chiudermi gli oc- 
chi , e ricevere 1* ultimo mio sospiro. Avrei an- 
cora vivamente desiderato d^esser sepolta presso 
mia madre , ma tanta felicità non è per me , bi- 
sognerà ch’io muora come ho vìssuto , cioè nel 
dolore , c nell* abbandono . Benedica if Cie o la 
mia cara^ Costanza , e possano tutte^ le felicita 
riunirsi sopra di lei > Questo è 1* unico voto che. 
mi resta a f^ormare, e sono quasi certa che sara 
compito , giacché è necessario che la Prowiden- 
. za accordi di tempo io tempo qualche ricompen- 
sa alla virtù. Rasciuga le tue lagrime, mia ca- 
ra, la vita non merita che si compiangano colo- 
ro che r abbandonano. Che poteva io far nel mon- 
do in preda al tormento di un amore , cui non 
poteva nè vincere , nè soddisfare , condannata a 
passare tra le braccia del più odioso degli uomi- 
ni, ed a tremare continuamente con horror di 
vederlo? Avrei dovuto forse soccombere al mio 
dolore dopo due o tre anni di pene; non è dun- 
que meglio ch’io muòja oggi ? Il Cielo mi ave* 
va favorirà di qualche bellezza di spirito , e di 
corpo, l’educazione vi aveva aggiunto degli ama- 
hiU talenti , e delle utili cognizioni . La fortuna 
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non mi avea lasciato che cfesicferare , intanto tu 
vedi dove tutto ciò è andato a finire , ho passati 
i miei giorni nel pianto, e termino col privarmi 
di una vita insofi^ribile .... Addio mia cara ami- 
ca , conserva esattamente i preziosi pegni della 
mia tenerezza. Siano essi per ce i monumenti del- 
la più perfetta amicizia, ama la mia memoria ^ 
rileggi spesso le mie lettere, le lagrime che ti 
faranno spargere non saranno afiaCCo prive di pia- 
cere. Fa che qualche voltp io sia il soggetto de* 
tuoi discorsi ; Io mi lusingo che tu non pasJerai 
giahimai della tua cara Teresa senza una dolce 
emozione. OJ a tua madre che lo 1* adorava ai 
par della mia , pregala a non togliermi la sua 
stima; se dei vili calunniatori attaccassero la 
mia memoria, siate voi le mie protettrici, alza- 
te la voce per difendermi, raccontate i supplizi 
che ho sofferti , ed i sacrifici che ho fatti , osa- 
te dire ciò che una nobile alterigia mi ha sem- 
pre proibito di rivelare , quale era l’ uomo a cui 
ho proferito la tomba , pubblicate la di lui vita 
per giustificar la mia morte. Si saprà ch'egli si 
era rifuggiato nell’ Indie per involarsi in Fran- 
cia al gastigo dovuto alle sue colpe; che dopo 
vere in quei lontani paesi sposata una donna che 
gli portò una fortuna considerabile, le cagionò 
la morte con i più barbari trattamenti ; che aven- 
done avuto due figlie le ha relegate in un Chio- 
stro per assicurare i suoi beni ad un figlio, na- 
to mentre vìvea sua moglie da un illegittimo 
commercio,’ che le sue sorelle sono oppresse dal- 
la miseria, e ch’egli ricusa fino di vederle; eh* 
egli continua a vi vere con la disonesta sua aman- 
te, che l’ha seguita in Francia, e di cui mi 
avrebbe fatto la schiava .... Ma la mia penna 
s’ arresta, e ricusa di scrivere tante infamie. Voi 
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iB?Voinanderetc perchè io non oe abbia Istruito 
mio padre. Io mi era lusingata che posto il mio 
costante rifiuto» egli non si ostinerebbe a vo- 
lermi dar quel mostro , ma le cose essendo state 
spinte all* ultimo grado di violenza» ho preso ri 
partito d* un silenzio eterno , ijon tanto per im- 
pulso d’un certo nobile orgoglio, quanto per ra- 
gione. Forse non sarei stat^ sentirai, sarebbero 
forse stati trattati d’imposture i rapporti eh io 
avessi prodotti , avrei dovuto nominarne gli au- 
tori , ed un Angelo ancora non sarebbe stato cre- 
duto da que* tiranni che avevano ^lurato^ la niia 
perdita. Che fare in questi estremi ? fuggire? in- 
volarmi vilmente di casa? espormi alla vista del 
pubblico? Io poteva salvarmi, me n’ erano stati 
offerti i mezzi , ed erano questi coonestati d un 
ombra dì ragione. E quali speranze mi si davano 
per sedurmi . Immaginate, Costanza, che mi sr 
faceva sperare di unirmi a quello che amo. ^ Il 
Signor di Themine m’invitava in quei diliziosi 
tuoi luoghi onde l’ idea mi alletta ancora, mi vi 
prometteva un asilo , ed io non dovea fare che 
un passo per esser felice. Ma considerate altrmi- 
de , che sarebbe stato facile al credito d’una^ fa- 
miglia irritata di far seppellire in una prigione 
un infelice straniero che non apparteneva ad al- 
e che egli sarebbe sparito senza esser recla; 
flnato da alcuno* Stanco delie altrui persecuzioni 
egli voleva morire . Poteva io lasciarlo partir so- 
lo , io, cui avrebbe «cciio il dolore alprimoan- 
siuozio della sua morte ? Egli d dunque vero che 
le passioni trasformano le anime , e che mal- 
grado 1* amore! per la virià si può soccombe- 
re al delitto » Al delitto! Oh Dio ! Sarebbe vero 
eh* lo fossi colpevole! Addio, addio mia fedele 
amica. Fregate per me la diviaa clemenza che 
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voglia perdonarmi la mia deboleiea . La vlrtà 
mi è itata sempre cara , e non ho passata la vi- ^ 
la senia buone opere. Un giorno d’errore potrà 
rendermi inutili diciott’anni d’innocenza!.. Mal- 
*1 .P****®"® che mi trasporta , oso dire » 

che^ il mio cuore è puro, e non temo nel com- 
parire al divino tribunale a^ render conto delle 
* mie azioni . Sono otto giorni ch’io era conten- 
tissima di me stessa . In mezzo delle mie pene 
"o** cangiata la mia^ pace con Io stato di 
un Re... Quale strana rivoluzione! Ah Gostan- 
» EU^rdatevi dall’ abbandonarvi alla seduzione 
dell orgoglio . li sentimento intimo della nostra 
virtù non serve che a pèrderci, ed il gastigo di 
questa vana presunzione è la rovina delle nostre 
speranze . Pensate, mia cara amica, che quella 
pietà di CUI io era amata come d’un Egida im- 
penetrimile , quei principi di severa educazione» 
quella nerezza che mi faceva rigettare fino l’idea / 
di una leggera colpa , ^non hanno potuto salvarmi • - 
Io non iscrivo al Signor Curato. Che potrei 
dirgli ? Come potrei giustificarmi ? Lascio a voi, 
mia cara Cugina, la cura di consolarlo. Fategli 
parte de’ miei sentimenti, mostrategli le mie let- 
tere, assicuratelo ch’io conservo, morendo, la 
più tenera venerazione per la sua persona, e la v 
più viva gratitudine per la sua bontà. AddioCo- 
stanza... Addio per sempre • 
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